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Si jamais il fut perrais a un ecrivain de solliciter 
' dsns une humble preface l'indulgence de ses lec- 
1 teurs, c'est sans doute a un jeune homme qui, 
malgre* la defaveur attache de nos jours aux ou- 
trages poetiques, n'a pas craint d'appeler sur lui 
l'attention publique, en s'exposant au grand jour 
de ('impression. Une pareiile 6preuve est delicate , 
hasardeuse, presque toujours fa tale, nous Ic sa- 
lons; et, pour la subir avec sang-froid, il faut 
1 savoir se mettre au-dessus de ('opinion , ou poss6der 
une entire confiance dans ses propres forces. Tel 
I n'est pas Pesprit qui anime, Fauteur du nouveau 
I dibut poe'tique. Mieux que personne il a senti les 
d&ayantages de sa position , mieux que personne il 
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a su balancer les motifs qui devaient le d£tourner 
de sa resolution ou Py confirmer. 

Sans appui, sans>pr6neurs parmi les chefs d'une 
coterie toute puissante qu'il a constamment d6- 
daignee, abandonn£ a lui-m6me , priv6de tous les 
titres qui peuvent former aux yeux du public une 
recommandation efficace , livr£ d'ailleurs a des 
etudes etrangeres a celles qui charm&rent les ann£es 
de sa premiere jeunesse, il aurait pour toujours 
condamn£ le fruit de ses loisirs a I'obscurite la plus 
complete, s'il n'etit Zeolite que le sentiment de sa 
propre faiblesse; mais il est des seductions aux- 
quelles on ne r&iste pas; Pespoir du succes, m£me 
le plus leger, est pour tous ceux qui se piquent d'6- 
crire en vers une tentation puissante, et il est bien 
difficile de ne pas y succomber, quand les encoura- 
gements de l'amiti£ se joignent aux suggestions d'un 
amour-propre que Ton condamne en soi-m£me, 
et que cependant on ^coute quelquefois avec un 
plaisir involontaire. 
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I Reprochera-t-on a 1'auteur une faiblesse si na- 
i turelle? bldmera-t-on an philologue, plus familia- 
, rise avec la culture des sciences qu'avec celle des 
' belles-lettres , d'avoir osi s'essayer dan* ta iaftgue 
si belle, mais si difficile des Racine et des Voltaire? 
Nous ne le pensons pas , car il lui serait trop aise 
de se disculper a cet ggard. Philosophe dans toute 
I'&endue du mot , peu jaloux d'une renomm£e qu'il 
luietit fallu partager avec une foule d'&rivains dont 
il n'a jamais pu s'expliquer les succes , il voulait ne 
jamais sortir de sa tranquille obscuriti; il allait 
m6me jusqu'a se faire gloire de cette abnegation , 
et il jurait par tous les dieux du Pinde que jamais 
son modeste portefeuitle ne quitterait le fond de la 
cassette oft il Tavait enseyeli. Etait-il bien sincere*? 
| Nous aimons a le croire; mais , malgri cette sage 
humilite , malgr6 la discretion ou plut6t la defiance 
de soi-m6me qui le portait a laisser dormir dans 
un eternel oubli les legers enfantements de sa muse, 
il ne put en d^robe? la connaissance a quelques 



Digitized byGoOgle 



personnes que des relations intimes mettaient, pour 
ainsi dire, de moitiedans toutes ses occupations; 
des confidences involontaires trahirent en partie 
son secret, et le hasard voulut que la collection 
presque enti&re de ses opuscules tomb£t entre les 
mains de quelques amis dont la bienveillance justi- 
fiait du moins la curiosite. Un homme que la noblesse 
de son caractere et la solidite de son esprit nous 
ont rendu cher a plus d'un litre, M. le docteur G..., 
lut le manuscrit et parut en gotiter quelques parties. 
Son suffrage , ses instances triomph&rent des scru- 
pules du jeune 6crivain; et, conyaincu qu'il aurait 
mauyaise grace a lutter plus longlemps contre les 
intentions bienyeillantes qu'on lui temoignait, l'au- 
teur consentit a courir les chances d'une 6preu?e 
solennelle et decisive, en publiant son travail . 

Toutefois, que d'obstacles n'a-t-il pas dti sur- 
monter pour obtenir les honneurs de l'impression ! 
que de sacrifices lui a cotites la vaine gloriole de 
livrer au public un travail doitf il ne retirera certai- 
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f nement aucun fruit! Son livre n'&ait ni scandaleux, 
os niinsense, ni dict6 par 1'espritde coterie ; aussi, dans 
jrtt un temps ou le public ne lit gu&re que des gazettes, 
II que des romans puerils ou licencieux, aucun editeur 
I ne voulait-il se charger, a ses risques et perils, de 
® prodiiire au grand jour un ouvrage qui ne pr£sen- 
s tait que tr&s-peu de chances de sticces, parce qu'il 
i appartenait, disaient nos modernes Barbins, a la 
„ bonne et saine litterature; Strange motif de recu- 
t sation, il faut en convenir, a une 6poque qui 
* s'intitule le sifccle des lumieres et du progr&s. 
1 « Refl£chissez, ajoutaient les malicieux bibliopoles; 
Is aujourd'hui ce n'est plus a Intelligence, aux senti- 
i- ments genereux , c'est aux sens , c'est aux mauvaises 
i passions qu'il faut s'adresser. La societe actuelle res- 
semble a une yieille, tombee en enfance, que l'on 
; ne peut plus amuser qu'avec des contes ou des re- 
( cueils d'images. Les ignorants ne lisent que des 
livres composes tout expres pour eux par d'autres 
ignorants, et les gens comme il faut, vaincus par 
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led6gotit, ont r&olu de ne plus lire ce qui s'im- 
prime aujourd'hui. A present, comptez ce que 
Paris renferme d'hommes Rehires : sur neuf cent 
mille habitants qui peupleut notre capitale, a peine 
en trouverez-vous deux ou trois mille qui possfcdent 
du gotit, du tact, des connaissances solides en lit* 
terature, et qui soient capables d'appr£cier les 
beaules des arts a leur juste valeur; ne vous etou- 
nez done plus de la rarete des lecteurs intelligents 
et de la d&aveur ou sont tombees les meilleures 
productions. Souvenez-vous que nous vWons sous 
le r&gne d'une populace, qui tendra toujours a 
porter dans la r£publique des lettres la m£me aoar- 
chie que sur la sc&ne politique. » Ce calcul , ces 
reflexions etaient justes; je n'avais rien a replir 
quer; mais j'avoue que la statistique de ces tnau- 
dits libraires me remplit encore de degoftt et de 
m£pris pour mes chers compatriotes. 

Enfin, d^nue de tout appui, rebule par une 
foule de marchands de livres, a qui nous avion* 
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genereusement offert la propriele de notre petit . 
uianuscrit, sans reclamer aucune indemnile, nous 
nous sommes vu dans ia necessite de subvenir 
nous-m£me aux frais d'une impression couteuse, 
maigre I'extr^me exiguite de nos moyens. Mainte- 
nant la faute est commise, il n'est plus temps de 
reculer, l'auteur le sent; mais il a da mains la 
consolation de n'avoir failli qu'a regret; et si ses 
lecteurs decident qu'en tear communiquant cet 
ouvrage, il a, comme tant d'autreseerivains, abuse 
de leur facility, ilssauront sur qui doit peser la 
responsabilite d'un acte aussi temeraire. 

Au reste, l'auteur se rassure, en pensant que le 
leoteur jugera son travail avec bonte, sans y atta- 
cher plus ^importance que lui-m£me. II ne se fait 
point illusion sur la valeur du present qu'il offre 
a titre d'hommage a la partie eclairee du public , • 
il ne se dissimule pas l' imperfection de quelques 
opuscules qu'il a in seres dans son recueil. II aurait 
voulu , pour en relever la faiblesse , y ajouter plu- 

2 
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sieurs po6mes dont l'4tendue et I'int6r6t eussent 
merite peut-6tre un accueil plus favorable; mais , 
force par la m£diocrit6 de ses ressources p6cu- 
niaires a se renfermer dans les limites les plus 
£troites, d£courag6 d'ailleurs par Pindiffcrence 
que la majority da public affecte aujourd'hui pour 
les ouyrages les plus estimables et les plus con- 
sciencieux, qu'elle sacrifie sans pudeur a de plates 
ibauches traces par l'ignorance et la barbarie, il 
a cru devoir ne hasarder ici qu'une partie de son 
portefeuille , en se ^servant toutefois le plaisir de 
publier plus tard des productions sup6rieures a 
celles qu'il fait paraltre aujourd'hui , s'il est assez 
heureux pour trouver des lecteurs eclaires et indi- 
gents. Nous serions done peu surpris qu'on taxAt 
son livre de pauvrete ; mais , malgr£ son peu d'6- 
tendue, malgri son caract&re d'apparente frivolite, 
le recueil que nous publions nous paralt posseder 
un merite assez rare aujourd'hui : il est precis, 
assez vari6 ; il ne renferme que des morceaux dont 
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le style , partie sans contredit la plus difficile de la 
composition , a ete travails avec le plus grand soin, 
et nous sommes persuade que cet avantage com- 
pen sera suffisamment aux yeux de nos lecteurs 
1'absence des qualites qu'ils pourraient y d&irer. 

Quelques e^gies , quelques echantillons de poesie 
ljrique forment la premiere partie de notre ou- 
vrage. Dire que nous avons cherchi & y peindre des 
sentiments vrais et touchants , a y reproduire des 
emotions que l'infortune nous a fait Iprouver a 
nous-m&ne , c'est dire que nous les avons destines 
a ces dmes d'elite que la nature a douees de la sen- 
sibility la plus exquise et la plus tendre, a ces coeurs 
privil£gi6s en qui elle a plac6, pour ainsi dire, 
une source inepuisable de sympathies pour toutes 
les douleurs. Familiarises comme nous peut-6tre 
avec le malheur etla souffrance, ils en reconnai- 
tront l'accent dans ces plaintives modulations; ils 
s'associeront a la douce m£lancolie que nous avons 
tflche d'y repandre, et nous nous estimerons heureux 
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s'ils peuvent y trouver un soulageinent a ces peines, 
a ces Measures cruelles que la main du temp9 et les 
consolations de l'amiti£ peuvent seules guerir, par 
leur lente et salutaire influence. 

Un esprit tout different caracterise plusieurs 
opuscules places dans la seconde partie de ce re- 
cueil. En nous Levant avec force contre les abus 
de la nouvelle Acole litteraire, nous n'avons fait 
qu'ob&r a un sentiment de profonde conviction , 
nous avons cru accomplir un devoir, et sans doute 
dos lecteurs ne s'attendent pas a nous voir d6sa- 
vouer ici une doctrine que vingt annees d'etudes 
consciencieuses nous autorisent a regarder comme 
la seule que puissent avouer le gotit et la raison. De 
quel front oserions-nous louer les imitateurs de 
Shakespeare, de Go£the, de Schiller, de Calde- 
ron, etc., lorsqu'en nous-m6me nous deplorons la 
mediocrity ou plutdt la grossiere imperfection de 
ces ridicules modules? Le public est trop juste pour 
exiger de nous une pareille retractation : la seule 
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obligation qu'il piiisse nous imposer, c'est de re- 
connaitre que l'absurdite d'un systeme n'exclut pas 
toujouES le talent, et que parmi les auteurs que 
nous avons cit£s quelquefois sous des noms suppo- 
ses, il est d'heureuses intelligences a qui peut-6tr§ 
il n'a manque qu'un respect mieux senti pour elles- 
m&nes, qu'une direction plus sage, qu'une m6- 
thode plus judicieuse, pour se concilier l'estime des 
hommes yraiment eclaires, pour marker 1'approba- 
tion de ces oracles du gout, dont la voix, un mo- 
ment itouffee par les cris d'une multitude aveugle, 
n'en prononce pas moins un arrfit sans appel, qui 
devance et repr^ente le jugement de la post£rit£. 
La moderation, la reserve qu'exigent partout les 
biens£ances nous ont peut-6tre manqu6 quelquefois 
en attaquant nos adversaires : il est si difficile de 
garder une juste mesure quand Ton yenge ou que 
Ton croit venger l'honneur national et dtfendre la 
cause de la v4rit£ mtaonnue! 

Quels que soient nos torts a cet egard, nous se- 

2. 
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rions d£sole qu'un sentiment de malignity portdt le 
lecteur a dinaturer nos intentions, en appliqaant 
aux personnes des critiques qui ne portent que sur 
des priucipes abstraits. Nous nous empressons de 
repousser a l'avance les imputations auxquelles de 
fausses apparences pourraient donner lieu sur ce 
point , et nous crbirons nous 6tre suffisamment jus- 
tifie en rappelant aux 6crivains censures dans nos 
vers que la po&ie satirique a aussi ses licences, et 
qu'il faut en rire , comme de ces fictions qu'on to- 
l&re et que Ton autorise m£me dans l'£pop£e. 

Puissent ces modestes essais trouver aupr&s du 
public un accueil indulgent ! L'auteur y a peut-6tre 
quelques droits. Si la faiblesse de son travail eat 
bien faite pour lui inspirer quelques craintes sur le 
sort qui l'attend , il peut du moins s'armer de cou- 
rage en pensant qu'on ne Paccusera pas d'avoir 
contribu£, comme tant d'autres ecrivains, a la de- 
cadence et a Tavilissement de la litterfrture. Pauvre, 
relegue dans le rang le plus bumble et le plus 
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obscur, il a mieux aime languir que de s'abaisser 
au metier de manoeuvre, en deshonorant sa plume 
par une foule de mauvaises productions, en com- 
promettant sa reputation par quelques-uns de ces. 
plagiats deguises que la cupidite n'a plus honte 
aujourd'hui de vend re comme des compositions 
orignales. Les coeurs gen^reux , les hommes vrai- 
ment instruits lui sauront gre sans doute de ce sa- 
crifice; il n'en demande pas davantage. Leur suf- 
frage est le seul qu'il puisse ambitionner, s'il est 
vrai qu'on doive compter pour rien l'opinion d'une 
foule ignorante, partiale, etrangere a la connais- 
sance du premier des arts et toujours pr6te a se 
passion ner pour les plus ridicules innovations. Cette 
partie du public, qui forme actuellement l'immense 
majorite des lecteurs, a toujours .£16, il est vrai, 
la dispensatrice et l'arbitre des reputations dans les 
premiers moments; mais , quelle que soit soit son 
influence a cet 6gard, tout homme d'honneur a 
peut-6tre le droit de s'ecrier aujourd'hui : 
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Des fous, des charlatans d&te bien-aimee, 
Patrone de Ferreur, trompeuse Renommee, 
Ton clinquant aujourd'hui ne saurait me tenter ; 
A trop de vils faquins il faut le disputer. 
Lorsqu'en juge des arts s'erige la sottise, 
Un succes est sans gloire, et mon ceeur le meprise. 

Puissions-nous, encore une fois, trouver grace 
aupr&s de nos lecteurs ! Leur bienveillance ne serait 
pour nous qu'un encouragement a redoubler de zele 
pour mieux faire, et, plus tard, anime par un \if 
sentiment de reconnaissance, mieux initio au secret 
de conqu£rir les suffrages du public lettre, nous 
nous applaudirions de pouvoir reclamer de son 
equite ce qu'aujourd'hui nous demandons a sa seule 
indulgence. 
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gUg@OE PIRSMDIIRB. 

A MARIE • 

« Heureux qui peut te voir, Maimer et te le dire, 
Qui pres de toi rempli d'une douce langueur, 
Sous tes longs cils baisses peut surpreadre ua soarire! 
Les Dieux merae, Marie, envieraient son bouheur. 

» Mais plus heureux celui qui, brulantpour tescharmes, 
Dans sa main quelquefois sent tressaillir ta main, 
Et peut lire en tes yeux, mouilles de tendres larmes, 
Que son ardente ivresse a passe dans ton scin. 

i Parmi ceux dont les coeurs font si longtemps suivie, 
Quel amant fortune, quel epoux de ton choix, 
Pourra te consacrer tous les jours de sa vie, 
Et vanter le bonheur de vivre sous tes lois? 

> Marie ! ah ! si tu dois rejeter mes prieres, 
Du moins ne permets pas qu'un rival odieux, 
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Prodigue, a tes genoux, d'hommages moins sinceres, 
Vienne usurper le prix qu'ont merite mes feux. 

» Qu un autre, pour te plaire, emule de Narcisse, 
Ghargeant de vains atours sa frivole beaute, 
Cache sous les dehors d'un sentiment factice 
Son coupable egoisme et sa legerete ; 

» Qu'un autre, enorgueilli d'une illustre chimere 7 

I vre du rang superbe ou brillaient ses aleux, 
Te vante de son nom 1' eclat hereditaire, 

Et du faste des cours eblouisse tes yeux. 

» Moi, pauvre, satisfait de mon humble naissance, 
DesheVite' du ciel , simple ami des neuf soeurs, 
Je ne puis te promettre une vaste opulence, 
Je ne puis te flatter du r3ve des grandeurs ; 

» Mais mon coeur est sans tache, et t'offre un pur hommage; 
Insensible naguere au doux plaisir d'aimer, 
Ce coeur n'a succombe que devant ton image; 

II aime enfin; et toi, ne sais-tu que charmer? » 

Ainsi je soupirais ; ainsi , dans mon delire, 
Pour la jeune beauts dont mon coeur est epris, 
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Du chantre de Theos j'osais toucher la lyre ; 
Je me flattais de vaincre un injaste mepris. 

j J'esperais.... doux espoir, trop seduisinte ivresse, 
Rien n'a pu vous bannir de ce coeor enflamme ; 
Abl trompez-le toujours, r6petez-lui sans cesse 
Que Marie est sensible et que j'en sais aime. 

Aime ! s'il el ait vrai ! si la jeune Marie 
Daignait me dire un jour : « Sois heureux, j'y consens ! » 
[ Si du moihs un seul mot de sa boucbe cheYie 
Galmait le feu secret qui d£vore mes sens ! 

Aime! Dieux! qu'ai-je dit? jamais, craelleamante, 
ITaccordas-tu jamais un regret, un soupir? 
Jamais ton sein glace^ ton £me indifferente, 
Aux maux que tu causas surent-ils compatir? 

Rien ne peut t'emouvoir. Ah ! jeune infortunee,' 
Poor prolonger le fil de tes jours languissants, 
Dans cet humble village a l'oubli condamnee, 
Tu veux dans les ennuis consumer tes beaux ans. 

Ta craios 1 'hymen, tu crains qu'une imprudente ivresse 
Ne fane les tresors de ta frele beaute ; 
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Tu crains de savourer la coupe enchanteresse 
Ou les jeunes epoux boivent la volupte. 

Bannis un vain effroi 1 Non , jamais la nature 
Ne se montra severe au cceur qui suit ses loix ; 
Mais toujours on la vit punir comme uue injure 
Le mepris d'une belle, indocile a, sa voix. 

Ah ! si de tendres feux alar men t ta sagesse, 
Ordonne, je saurai timmoler mes desirs. 
Puisse-je seulement te voir, t'aimer sans cesse ; 
Un regard de tes yeux suffit & mes plaisirs. 

Vceux tardifs! vains regrets! pourquoi t'ai-je connue? 
Pourquoi m'eblouissant d'un prestige imposteur, 
Le Dieu qui fit briller tes attraits a ma vue 
M'envia-t-il le don de flechir ta rigueur ? 

c Je ne puis 6tre & toi. » Tu l'as dit , ah ! barbare , 
Tu l'as dit; e'en est fait , je subirai mon sort ; 
11 est porte TarrSt qui me frappe de mort, 
L'arr^t qui tons les deux pour jamais nous separe. 

toi qui ni'as perdu, souviens-toi de ce temps, 
De ce jour ou , f uyant les soucis de la ville , 
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Je vins dans ce village, au retour da prin temps, 
Chercher l'ombre et la paix d'un sejour plus tranquille. 

J'etais jeune, naif comme on Test au hameau; 
Au calme beureux des champs j'abandonnais mon Ame ; 
Je te vis : Dieux ! quel feu , quel delire nouveau 
M'embrasa tout a coup d'une secrete flamme? 

Au sein de ce vallon, belle comme r Amour, 

Tu cueillais quelques fleurs , lu chantais sous l'ombrage ; 

Je te vis, je t'aimai, mais ce fut sans retour; 

Je te vis pour ne plus oublier ton image. 

Je te vis; sur ton front , rougi par la pudeur, 
Je cms lire un aveu , deviner un sourire ; 
Tu parus un instant sensible a mon ardeur, 
Tes yeux, tes yeux confus semblerent me le dire. 

Aujourd'hui, loin de nous , que fais-tu si loo g temps? 
Sous le toil paternel , prisouniere^exilee, 
Tu ne viens plus cueillir le bluet de nos champs, 
Tu ne viens plus t'asseoir au fond de la vallee. 

Je me lasse a chercher la trace de tes pas : 
Dans le vallon desert, le soir, je vais t'attendre; 

5 
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Triste, inquiet, j'appelle... helas ! tu ne viens pas ; 
J'ecoute... mais ta voix ne se fait plus entendre. 

Pr&s de ce frais berceau , sur ce lit de gazon 
Qui de tes pieds charmants garde encore 1'empreinte , 
Ed pleurant, que de fois j'ai prononce ton nom ! 
Que de fois le ramier repondit a ma plainte ! 

« Berceau jadis si cher, bocage hospitalier, 
Toutespoir nVest ravi, disais-je, elle m'oublie; 
Si je pouvaiis... mais qubi ! plus je veux Toublier, 
De son image, helas! plus mon ame est remplie. 

» Myrles, heureux lilas que ses mains ont touches, 
Trembles, dont elle aimait le sonore feuillage, 
Mourez , laissez tomber vos rameaux desseches ; 
Ellp ne viendra plus rever sous votre ombrage. 

» Oiseaux, cessez vos chants, fuyez loin de ce bois : 
Ronces, couvrez la {gace, aujourd'hui delaissee, 
Oil je la renconlrai pour la premiere fois; 
Tout ici doit repondre au deuil de ma pensee. » 

Cruelle, il est done vrai; sans ennui, sansdesir, 
Parmi les jeux cheris de la folitre enfance 

i 
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Bercant avec gaite ta molle insouciance, 
Tu me gardes k peine un leger souvenir; 

Cruelle! aux feux si doux du printemps qui t'eclaire 
Ton coeur n'ose s'ouvrir : tu languis sans amour, 
Gomme la p&le rose ou la fleur solitaire 
Inconnue aux baisers des Zephyrs d'alentour. 

Mais la rose qui croit sous un obscur ombrage 
Yit a peine une aurore, et lombe sans honneur ; 
Ainsi s'ecouleront les jours de ton jeune &ge, 
Ainsi s'cnvolera l'espoir de ton bonheur. 

Le Temps, qui fait tomber les fleurs de la prairie, 
Le Temps vole et s'apprete a fletrir tes beaux ans. 
Marie, il faut aimer, du matin de la vie 
11 faut mettre a profit les rapides instants. 

Eh bien ! aimons ! du Temps, qui nous epargne encore, 
Fixons le vol leger dans les bras des Amours : 
Qu llseuchainent nos coeurs, qu'ilscharmentnotre aurore, 
Qu'ils ferment, en riant, le cercle de nos jours. 

Entends'-tu cette voix? c'est FHymen qui t'appelle : 
Yiens dans son temple saint recevoir mes serments . 
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' Viens , un lien de fleurs , une cbatne &ernelle 
Uniront aujourd'hui nos fortunes moments. 

Cede, jeunebeaute, cede, un dieu t'enconvie. 
Siir la foi de I'Hymen consens a ton bonheur : 
Te plaire est le seul soin qui remplira ma vie , 
T 'aimer 7 le seul plaisir qui touchera mon cosur. 

iLimE m. 

J^dGeutwte efc l& tyoyayewt. 

« PrSte secours a mon malheur : 
Viens, bon hermite, accours a ma priere ; 
Par pitie, viens conduire un pauvre voyageur 
Dans ce vallon oil luit ta larape solitaire. 

» Egare, palpitant d'effroi, 
Las ! sans appui, je traine ma faiblesse ; 
Je marche, et du desert qui s'etend devant moi 
La sombre immensite semble croitre sans cesse. » 
— « Oii eourez-vous? craignez la nuit, 
Jeune imprudent, repond I'anachorete; 
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Tremblez : ce feu loiolain dont la clarte vous luit, 
C'est un spectre ennemi qui vous suit et vous guette. 

» Venez, a l'enfant du malheur 
JTouvre toujours ma porle hospitaliere ; 
Je possede bieu peu, bien peu, mais j'ai bon c®ur, 
Et je possede assez pour secourir un frere. 

» Venez, je guiderai vos pas; 
Venez, ami, partager mon asile, 
Ma couche de roseaux, mon modeste repas, 
La paix de mon sommeil toujours doux et facile. 

» Ici des agneaux bondissants 
Autour de moi paissent sans defiance; 
P&lerin, j'ai pour eux, pour leurs jours innocents 
La pitie que pour moi montre un Dieu de clemence, 

» Sur les flancs de ce vert coteau 
Un peu de ble crolt pour ma nourriture ; 
Pour etancher ma'soif plus loin coule un ruisseau ; 
Je ne connais de biens que ceux de la nature. 

» Sur mon sort ne gemissez pas : 
Je suis gaiment la loi des destinees ; 

5. 
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A l'homme, 6 mon enfant! passager ici bas, 

II faut si peu de chose et pour si.peu d'annees! » 

Pareille a la donee fraichenr 
Qu'aux champs fletris verse Faube naissante, • 
Sa voix aranimd le pauvre voyageur ; 
II guide, il affermit sa marche languissante. 

Loin des cites, loin de tout bruit; 
Dans un vallon s'eleve l'hermitage, 
Lieu cher au malheureux que le besoin poursuit, 
Au pieton qui s'egare en un lointain voyage. 

Jamais nul verrou, nul lien 
Ne ferma Thuis de cette humble chaumiere; 
Sa seule pauvrete lui tient lieu de gardien ; 
C'est la qu'a penetre le couple solitaire. 

Pour egayer Fh6te nouveau, 
Pour dissiper l'ennui qui le tourinente, 
Du foyer, oil fumait un vieux debris d'ormeau, 
L'hermile a ranime la flamme languissante. 

De pain grossier, de simples fruits, 
En souriant, il charge une corbeille ; 
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II l'offre a Fetranger, et, par mille recite, 
Abrege doucemeot les heures de la veille. 

Partout eclate la gaite : 
Pres da foyer un jeune chat folatre ; 
Le grillon frappe Fair de son cri repcte, 
Et Forme etincelant petille au seia de Vktre. 

Mais las ! da pauvre voyageur 
Rien n'adoucit la profonde tristesse ; 
Pensif, enseveli dans sa morne douleur, 
De pleurs et de regrets il s'abreuve sans cesse. 

L'hermite en soupirant lui dit : 
« Infortune! quel souci vous consume? 
Contez-mpi vos malheucs : da chagrin qui vous suit 
Epanchez dans mon sein la cruelle amertume. 

» Parlez : depouille de vos bious, 
Maudissez-vous la fortune ennemie? 
Pleurez-vous, sans espoir de briser vos liens, 
Un amour malheureux, une amitil trahie ? 

• En vain la Fortune eblouit; 
Ses dons sont faux, son eclat est frivols; 



i 
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Je plains te faible coeur que son poison seduft, 
Je plains l'aveugle amant de cette aveugle idolev 

» L'Amitie n'est qu'un nom flatteur, 
Un vain fant6me, one ombre mercenaire 
Qui s'attache en esclave au char de la grandeur r 
Et fuit avec dedain les pas de la misere. 

» A nos yeux, le fidele Amour 
Depuis longtemps n'est plus qu'un vain servage : 
Dans le fond des deserts exile sans retour, 
De la seule eolombe il est l'heureux partage. 

» Insense ! loin de votre cceur 
Chassez un sexe imposteur et volage... » 
11 dit, et tout \ coup une vive rougeur 
De son bote interdit colore le visage. 

Surpris de ce trouble imprevu, 
A la clarte du brasier qu'il reveille, 
L'hermite observe enfin les traits de l'inconmi ; 
Le jour est moinsbrillant, l'aurore est moins vermeilFe, 

Un front oil siege la candeur, 
Un sein voile d'une gaze tremblante, 
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Des appas qu'embellit le fard de la pudeur, •* 
Tout rcvele a ses yeux une vierge charmante. 

Pardonnez, 6 Dieu de bonte, 
Pardonnez-raoi, dit la yierge lplor& ; 
Pardonne, boa bermite, a ma temerity, 
Si j'ai pu profaner la retraite sacree. 

» Sensible au cri de la douleur, 
Yois sans colere une femme coupable : 
Triste jouet da sort, victime d'une erreur, 
Elle implore a genoux ta pitie seconrable. 

o Un lord de mes jours est l'auteur ; 
De ses vieux ans seule et douce esperance, 
Seul gage d'un by men brise par le malbeur, 
Je devais heriter de sa vaste opulence. 

d Bientot a mes atlraits naissants 
D'adorateurs une foule importune 
Vint prodiguer ses voeux et son frivole encens ; 
lis m'aimaient, ou plutot ils aimaient ma fortune. 

» De ces flatteurs ambitieux 
Je dedaignai la troupe mercenaire ; 
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Un seul amant parut, il fut victcrieux ; 

Le seul Edwin trouva le secret de me plaire- 

» Edwin, toujours simple, iogenu, 
De Fart des couraignorait 1' imposture; 
Sans aieux, sans fortune, il avait la vertu, 
II avait tous les biens que donne la nature. 

» Le lis, qu'un souris du matin 
A fait eclore au sein d'un vert bocage, 
Le lis, j'ose le dire, etait moins pur qu Edwiu, 
Moins tendre que le cccur dont il m'offrit rhommage- 

» Mais souvent la plus belle fleur 
Trompe nos vceux et passe avec Taurore ; 
Tel fut Edwin : bientot il meconnut un coeur, 
Un coeur que son seul nom fait palpiter encore. 

» A sa flamme, a ses tendres feux, 
Las! j'opposais de cruels artifices; 
Avec un feint mepris j'aceueillais ses aveux y 
Et de son desespoir }e faisais mes delices. 

» Eofin , vaincu par mes rigueurs, 
Dans les deserts d'une terre lointaine 
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Le malheureux Edwin alia cacher ses pleurs ; 
La le trepas sans doute aura flni sa peine. 

o C'est moi qui causai son trepas ; 
Barbare, eh bienl je veux punir moo crime; 
Dans le sein des deserts je porterai mes pas , . 
J'irai chercher la mort aupres de ma victime. 

o Oui, sur le rivage lointain 
Ou s'eteignit un amant aussi tendre, 
Comme lui succombant aux horreurs du chagrin, 
A sa cendre bientot je melerai ma cendre. »> 

— « Arrete, abjure un tel dessein ! 
Cria l'bermite en tressaillant de joie ; 
C'est Edwin qui te parle, oui, c'est ton cber Edwin; 
Eveline, vers lui c'est le ciel qui t'envoie. 

» Enfin le bonheur t'est rendu, 
Ange d'amour, beaute tendre etfidele, 
Le voila cet Edwin que tu croyais perdu, 
Le voila qui te jure une flamme eternelle. 

» Bannis , bannis un vain ef froi ! 
Edwin te voit, 6 volupt£ supr&ne I 
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11 ne te fuira plus ; tc fuir 1 Ah ! c est pour toi , 
Pour toi seule qu'il vit, pour toi seule qu'il aime. 

» Ose te pencher sur mon sein, 
Viens dans mes bras, 6 vierge enchanteresse, 
Sur mon cceur un moment pose ta blanche main : 
Sens-tu comme il palpite et de joie et d'ivresse? 

» Edwin est A toi desormais, 
A tes genoux, il le repute encore : 
Pres de son Eveline enchaine pour jamais, 
II veut mourir aux pieds de celle qu'il adore. 

» Toute la Tie, hymen, amour, 
Embrasez-nous de vos plus douces flammes; 
Et du trepas pour nous lorsque luira le jour, 
Dans un dernier soupir confondez nos deux Ames. » 
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LE POUVOIR DE LA MUSIQUE. 

A MADEMOISELLE APOLLINE CANTILENA, 

Lorsque a demi voile par ua leger nuage , 
L'astre amoureux des nuits vient embellir les cieux, 
Souvent du rossignol, caehe sous Je feuillage, 
J'ecoute avec plaisir le chant melodieux. 

Sa voix jette on mes sens un trouble involontaire ; 
Dotendres souvenirs font palpiter mon coeur; 
Mod front pensif ^incline , et ma faible paupiere 
Laisse un moment couler des larmes de bonheur. 

Alors un jour nouveau s'epand sur la nature ; 
Tout sourit, tout s'anime a mes yeux enchantes : 
Ce beau lac est plus frais, la brise qui murmure " 
Glisse plus mollement sur ses flots argentes. 

Ainsi lorsque, frappant notre oreille attentive, 
Fidele echo des chants qui ravissent les cieux, 
Votre voix , tour a tour douce , fiere , plaintive , 
Nous verse Tharmonie en sons delicieux. 

4 
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Une touchante extase, un aimable delire 
Penetrant dans les coeurs vaincus par vos accords; 
Le vieillard s'attendrit, l'amant rSve et soupire, 
Ou laisse ea cris bruyants eclater ses transports. 

Subjugu£ par voire art, du charme qui Tenivre 
II savoure k longs traits la celeste douceur; 
Dans un nouvel Eden il erre, il croit vous suivre , 
Et des anges jaloux partager le bonheur. 

Ah I du trouble charmant qu'en lui vous faites naitrc 
S'il osait vous parler avec sincerite, 
Dans son egarenient , vous le verriez peut-Gtre 
Tomber k vos genoux, ivre de volupte. 

t Muses, dirait-il, quel est done voire empire? 
Quel magique pouvoir exercez-vous sur moi? 
Fille de Beethoven , touche encore ta lyre ; 
Chante, le dieu des arts semble revbre en toi. 

« Ah ! parle ! ou puises-tu ces sons qui nous ravis6ent? 
Du luth des seraphins pour toi sont-ils tomb&? 
Aux hymnes solennels dont les cieux retentissent 
Ton art victorieux les a-l-il derobes? 
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• Moins brillante jadis parut cette Coriane, 
Qui da cbantre tbebain balanga le renom; 
D'on ton moins inspire, sur sa bafpe divine, 
Cecile soupirait lcs malheurs de Sioja. 

i Tout ffechit sous tes lois, tout chde a ta puissance. 
Qoand tu cbantes, Zephir craint de trouWer les airs: 
L'onde suspend son cours, Toiseau plane en silence, 
Etd'une oreille avide ecoute les concerts. 

» Le ciel rev6t son front d'une clarte plus pure , 
Ilbrille, il rit d'amour; ces bois mfrnes, ces bois 
S'agitent en cadence , et , par un doux murmure , 
Semblent avec ivresse applaudir a ta voix. 

» Gharme des sons divins , des tresors d'harmonie 
Qu'Eole lui portait par un rapide essor, 
J'ai vu des arts, j'ai vu le celeste genie 
Descendre, et dans tes mains placer son sceptre d'or. 

» toi que mes sujets proclament leur idole; 
» Prends ce sceptre, a-t-il dif : tu dois en heriter. 
» Des talents, de la gloire il est I'heureux symbole, 
> II f appartient, toi seule as droit de le porter. » 
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» Regne sur Taoivers dont tu fais les delices ; 

Tu naquis pour lui plaire , il fat fait pour Maimer. ! 

Rfcgne, comme autrefois ces deites propices, i 

Ces hotes immortels qui vinrent le charmer. j 

i 

» Brille, sois Fornement d'un monde qui t'admire. 
Si jamais tes accords cessaient de l'&nouvoir, 
Tes gr&ces , ton esprit, mieux encor que la lyre, 
Sauraient sur tons les coeurs affermir ton pouvoir. » 
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D6dlcace. 

A MADAME EMELINE StfUS. 

vous en qui tout m'intlresse, 
Vous qui, par un accord charmant, 
Joignez & l'austere ssgesse 
Tous les attraits do sentiment. 

De ces vers acceptez l'hommage; 

Comme a ma mfcre ils vous sont dus : 
A mes yeux attendris vous offrez son image, 
Et je crois voir en vous respirer ses vertns. 

Ah! lisez avec indulgence 
Des chants que le cceur a dictes ; 
Aimer est toute ma science , 
Et mon seul titre a vos bontfe. 

4. 
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Agrees ce leger ouvrage : 
Pour l'egolsme il aurait peu d'appas, 
Chloris, voas seule entendrez un langage 
Fait pour Ies cceurs tendres ef delicats. 

Du cygne, Wlas! la voix flexible et tendre 
De la foule aujourd'hui ne charme plus les sens : 
Seul, des impurs marais Foiseau se fait entendre, 
Et trouve parmi nous des echos complaisans. 

A ses c6tes, sur un amas de boue, 
Du rivage indien fai vu ie paon monte r 
Caracoler, glousser, faire la roue, 
Et mille sots admirer sa beauts. 

Chacun vantait son gosier, son plumage : 
Par des accords plus doux, moi, jeune oiseau des champs, 
J'ai cru faire oublier son cri rauque et sauvage; 

Personne, belas! n'a remarque mes chants. 

Un siecle ingrat a dedaigne ma lyre ; 
Mes vers n'ont pu toucher des coeurs glaces: 
Pour me venger, Chloris, daignez les lire, 
J'oublirai tout, si vous m'applaudissez. 
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D'un vain public que roe fait le suffrage ? 
ie connais son faux gout et sa stupidite : 
Jaloux, je Tavourai, d'un plus noble partage, 
Je n'ecris que pour vous et la posterite. 

Atteindrai-je mon but? Ah ! si je»ne m'abuse, 
Pour nous, plus tard, luiront des jours meilleurs : 
. Vainqueur des ans, comme ma jeune Muse, 

Votre nom du trepas bravera les rigueurs. 

Mais dans la tombe, helas ! une illustre memoire 
N'est peut-6tre a vos yeux qu'un bonheur decevant; 
Qu'importe? esperez-la : le reve de la gloire 
; Nous sauve, au moins, Chloris, de Feffroi du neant. 

Bl&mez moins cette soif de louange et d'estime, 
Ce besoin de revivre au-dela du tombeau, 
Faiblesse des grands coeurs, ambition sublime, 
Qui soutient le genie et nourrit son flambeau. 

Heoreux. qui, sans orgueil, en mourant, peutse dire ; 
« Comme une ombre, ici bas, je n'aurai point passe ; 
Les siecles entendront les accords de ma lyre ; 
j Temps ! mon nom par toi ne peut £tre efface. 
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» Les Muses vont d'ici le porter d'age en age 
Jusqu'aux derniers confins du loin tain avenir : 
A Funivers entier je latsse un heritage 
Qui lui fera peut-6tre aimer mon souvenir. 

» Helas! dans les tounoents d'un indigne supplice, 
Fletris par le besoin, tous mes jours ont coule. 
Qu'importe? il est un Dieu, j'espere en sa justice ; 
Je pleure, mais domain je serai console. 

» De Zoiles en vain une foule orgueilleuse 
De mes nobles travaux a meconou le prix : 
Sur mon front indigne, de leur boucbe raitteuse 
En vain tombent a flots Finsulte et le mepris. 

» Qui sont-ils? L'egoisme a degrade leurs Ames; 
Vers un sol brut comme eux ils vegetent penches ; 
Jamais de la vertu les genereuses flammes 
N'ont fait luire un rayon dans leurs coeurs dessech&. 

» Qui sont-ils pres de moi ? Troupeau Itohe et sans gloire, 
Vils esclaves de For, dans la brigue rampants, . 
La fange attend leurs os, le nea&t leur memoire : • 
Seul je surnagerai sur Fabime des temps. 
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» Viensdonc, vicns, Dieu puissant, j'airempli macarrierc : 
J'ai connu, j'ai chante tes chefs-d'oeuvre divins : 
Tranche mes jours, reprends ce depot ephemere ; 
Sans tache et pur, je puis le remettre en tes mains. 

i Et toi, Reine des arts, auguste Poesie, 
Conduis-moi dans Ies cieux, au pied de ton autel : 
Dans ton calice d'or verse-moi l'ambroisie ; 
Verse, elle m'appartient, car je suis immortel. » 

Songe riant ! agrlable chimere ! 
Mais quoi ! j'en dois bannir le charme seduisant ; 
L'Esperance est, Chloris, trop souvent mensongere ; 

Mieux vaut encor ne songer qu*au present. 

Ah ! cent fois j'ai maudit le voile epais et sombre, 
Qui vous cache aujourd'hui la lumiere des cieux ; 
A quoi bon? Le Destin qui vous plongea dans Tombre, 
Demain, peut-Stre, au jour rouvrira vos beaux yeux. 

combien sur nos fronts vous lirez de tendresse I 
Mais si, pour vous, le ciel retarde ce bonheur, 
Attendez sans depit; sohgez que de tristesse, 
Que de maux a votre &me epargne sa lenteur. 
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Trop de pleurs ont dcja coule de vos paupieres, 
Deja trop de soucis ont trouble vos beaux jours; 
Ecartez loin de vous les ombres passageres 
Qui viennent quelquefois en obscurcir le cours. 

I/age heureux et brillant qui pour vous krit encore, 
Des fleurs de la gaite ne peut-il s'embellir? 
Le midi de nos ans, ainsi que leur aurore, 
Nous offre, croyez-moi, des roses a cueillir. 

Pourquoi vous en priver? Graces, esprit, aisance, 
Vous possedez, Chloris, tout ce qui peut charmer, 
Et la nature et Tart semblent d'intelligence 
Pour prevenir les vceux que vous pouvez former. 

Aveugle, a nos regards vous n'&es que plus belle; 
De leur touchant &lat vos traits n'ont rien perdu ; 
Tel souvent le ciel tire une gr&ce nouvelle 
D'un nuage leger sur sa face epandu. 

Egards, soins empresses, pres de vous tout se trouve; 
L'Amour et l'Amitie vous prodiguent leurs biens, 
Et, sans Fattrait charmant qu'a vous voir on eprouve, 
Chacun contre vos yeux voudrait troquer les siens. 
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Votre epoui, k l'eclat d'un noble caractfcre, 
Unit, vous le savez, les dons les plus parfaits ; 
La gloire de ses fils rejaillit sur leur m&re : 
Que vous faut-il de plus pour combler vos souhaits ? 

Si quelques souvenirs corrompent une joie 

Que votre cceur ne goute qu'k demi, 
D'an regret importun si vous £tes la proie, 

Lisez ces vers que vous offre un ami ; 

Poisse le deuil touchant qu'a retrace ma plume 

Yous attendrir et non vous affliger : 
J'ai voulu de mon &me epaucher l'amertume, 
Sans vous fa faire partager. 

Lisez : souvent d'autrui la douleur nous console , 
Sod charme sympathique adoucit nos chagrins ; 
Le courage renait, la tristesse s'envole, 
Etle bonheur nous rend des jours purs et sereins. 
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PREMIERE ELEGIE. 

t 

dc Thomme souffrant que je plains le loisir ! 

Que chaque heure est pour lui lenle a naitre , a mourir ! 

Delaisse, s'il est pauvre, abreuve d'amertume, 

Le jour, dans les tour meats il seche, il se consume ; 

De la tardive nuit il presse le retour, 

Et, quand la nuit renait, il appelle le jour* 

Quelquefois il s'agite : un cri sort de sa bouche ; 

Quelquefois immobile, il s'attache a sa couche, 

Et semble, suspendu sur un gouffre beant, 

Flotter entre la vie et Thorrible neaut. 

Oui, mais ses maux, du moins, lui laissent quelque treve; 

L'illusion souvent aux noirs soucis Tenleve ; 

II espcre, et, berce par un songe flatteur, 

Derobe.a Favenir un instant de bonheur. 

Malheureux I pour moi seul il n'est plus d'esperance : 

J 1 ai vu dans la langueur s'ccouler mon enfance ; 

D&s Faurore, j'ai vu mon printemps eclipse ; 

Sept lustres de douleurs sur ma tete ont passe. 
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Sept lustres ! e'en est trop, ma carrigre est finie ; 

Je suis las de trainer une lente agonie \ 

Tout m'abandonne, eh bieu ! je saurai tout quitter; 

La Mort meten d ses bras, et je cours m'y jeter. 

Tendre appui de mes jours, ame sensible et pure, 

Objet aimc du ciel, toi sur qui la nature 

Repandit, a plaisir, de ses prodigues mains, 

Les dons qu'elle refuse aux vulgaires humains ; 

Dun fils infortune, protectrice cherie, 

A qui trois fois j'ai du le bieafait de la vie, 

Orgueil de tes enfants, modele des vertus, 

Ah! je te cherche en vain, ma. mere, tu n'es plus. 

Tu n'es plus! mot terrible, et qu'a f egal d'un songe, 

Mon amour incredule accuse de mensooge ! 

Tun'es plus !... coup affreux, fatale verity 

Qu'au loin repousse encor mon cceur epouvantel 

Toujours je vois la Mort, trompant mon esperance, 

Te frapper dans mes bras, sur un lit de souffrance, 

Fermer les yeux charmants, glacer ta faible main * 

• 

4 Ces elegies ont ete composers dans le cours d'une longue 
et cruelle maladie. 

5 
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Que ma booche muette, belas! pressait en vain. 
Devais-tu succomber, belle et si jeune encore? 
Lis charmant, qne pour nous les cieux firent dclore , 
Ne pouyaient-ils suspendre un jour encore, un jour, 
L'arrSt dont la rigueur t'enlfcve a notre amour ? 
Quel pouvoir ici-bas, quelle fausse balance 1 
Du juste et du mechant pfcse la recompense? 
Quoi ! tandls que d* eclat le crime environnd, 
Comme un arbre opulent et de fruits couronne, 
Superbe , invulnerable aux coups de la tempSte , 
Lasse la faux du temps qui frappe en vain sa t£te ; 
Faut-il que la vertu, fragile et triste fleur, 
Se fletrisse si vite au souffle du malheur ! 
A Ianguir un moment , comme toi, destinle, 
Eclose le matin, le soir elle est fanee; 
Elle expire, elle tombe, et les vents, sans pitil, 
Cachent sous le liroon son front humilie. 
Candeur, chaste beauts, grace toojours nouvelle, 
Elle possddait tout, tout nous charmait en elle. 

* Cette balance n'estfausse que selon nos idees. Les vues dc 
la Providence ne sauraient fitre les n6tres. 
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j Hier quel doux eclat! quel neant aujourd'hui! 

| Hormis son souvenir, tout s'est e>anoui. 
Ombre chere et sacree, oui, voila ton image ; 
Mais du sort aujourd'hui que t'importe l'outrage? 

! Tout est fini : tu dors, insensible au malheur : 
La tombe a pour jamais assoupi ta douleur. 
Ah! je te vois encor, p&le, eteinte, immobile, 
Sur le sein d'un epoux penchant ton corps d&ile, 
Me benir, saluer par de touchants adieux 
Tes amis qui pleuraient en detournant les yeux. 
Deja des cieux pour tot s'entr'ouvrait la barriere; 
Deja d'un corps mortel secouant la poussiere, 
Tu semblais, comme un ange, attendu d'ici-bas, 
Fair, revoler a Dieu qui te tendait les bras ; 

! Mais du trepas en vain le froid t'avait glacee, 
Ton ceil appesanti, ta paupiere affoissee, 
A Finstant ou ton ombre allait prendre 1'essor, 
S'ouvraient, se ranimaient, pour nous sourire encor. 
Toujours retentiront, dans mon ame attendrie , 
Les derniers sons formes par ta bouche chene. 
Malgre mon desespoir, oh ! quel charme divia , 
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En t'ecoutant parler, faisait baltre mon sein! 
Quel feu de sentiment, quels elans de teudresse 
De ta douce eloquence animaient la tristesse ! 
Muet , je t'admirais. . . dflire ! 6 transport ! 
Ta voix a mes regards embellissait la mort. — 
Ses tons plaintifs, tremblants, ses accents pleins de larmes 
A talangueur encor prgtaient de nouveaux charmes. 
A Theure ou , devant Dieu, s'flfcve sur l'aulel 
Des voeux d'un.peupie entier le tribut solennel ; 
Au milieu d'une nef majestueuse et sombre, 
Dont l'oeil au loin voit fuir les colonnes sans nombre, 
Lorsqu'un &tre infini se r^vele a nos sens; 
Sur la harpe aux ills d'or, sur l.orgue aux saints accents, 
Pour subjuguer nos coBurs, si quelque beureux gdnie , 
Caden$ant avec art sa toucbante barmonie , 
De David eplore semble imiter la Voix ; 
Du sonore instrument, anime par ses doigts, 
• Tel s'exbale en soupirs un bymne doux et tendre , 
Qui des celestes chceurs vers nous semble descendre. 
Tel le cygne, blesse par l'ongle d'un vautour, 
Aux cbamps qu'il va quitter jette un adieu d'amour, 
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Pleure sa fin prochaine, ouvre ses blanches ailes, 
Et s'envole en chantant aux vofltes ^ternelles. 

m 

c Approche, disais-tu d'une mourante voix, 
Approche, 6 mon cher fils , pour la derntere fois; 
Viens entendre les voeux d'une mere qui t'aime : 
Dieu m'appelle , je touche a mon beure supreme ; 
Enfin je vai$ trouver un terme a mes douleurs. 
Si ce fatal instant me coftte quelques pleurs, 
Si je dois aujourd'hui resetter r existence, 
mon fils ! c'est pour toi qu'isole mon absence, 
C'est pour toi que je perds ; mais, helas I au Destin 
De mes maux en secret je demandais la fin. 
En vain d'un art trompeur la sterile ressource 
De mes jours epuises ranime encor la source , 
En vain l'espoir te rit , mon fils , il nest plus temps : 

5. 



Digitized byGoOgk 



Le sort a prononce, je cede a mes (ourmentSj 
Je meurs; un froid cruel , errant de veine en veine, 
Fait frissonner mon corps et glace mon baleine. 
Adieu ! puisse le ciel , quand je ne serai plus , 
R&ompenser tes soins aujourd'hui superflus! 
Mais , quel que soil ton sort , pense a ta pauvre rnkre : 
Viens visiter souvent sa tombe solitaire. 
Embrassons-nous encor ! J^expire , sois heureux : 
Mon ombre va sur toi veiller du haul des cieux. » 
Tu dis, Taffreux tr^pas te saisit a ma vue, 
JD'un soupir etouffc ta boucbe me salue, 
Et pour jamais , au glas du funebre beffroi , 
Le marbre roule , tombe et se ferme sur toi. 
Plus de mfere ! Ah ! jadis , quand sur mon front livide 
La mort pencha le fer de sa faux homicide , 
Ton instinct maternel , hahile a la tromper, 
Sut retenir le bras \e\6 pour me frapper ; 
Ciel ! et lorsque sur toi le coup fatal retombe , 
Ma sterile amitie , sans credit sur la tombe , 
Ne peut joindre a tes ans, si vite moissonnes, 
Le surcroit des beaux jours que tu m'avais donnes. 
Loin de moi , dans les cieux tu fuis ; tu vas m'attendre 
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II ne me reste plus qu'a pleurer sur ta cendre. 

Un jour peut-£tre , un jour je pourrai te revoir ; 

Un jour ! s'il etait vrai?. . . voeu charmant ! doux espoir f 

Un jour ! Ah ! je m'abuse, un vain songe m'egare; 

Adieu ! l'cternite pour jamais nous separe. 

L'eternite ! quel mot! j'en fremis tout entier ; 

Mais Dieu parle. . . a sa voix j'ose me confier : 

Oui, pour toi si d'un corps languissant et fragile; 

Les douleurs ont brise l&perissable argile , 

Ace p&le soleil , pour t'ouvrir d'autres cieux , 

Si Tange de la mort a ferine tes beaux yeux , 

La-haut du moins tu vis , tu sens, et de ton Sme 

Les ombres du trepas n'ont pas eteint la flamme. 

Helas! qui done aimer, s'il suffit d'un moment 

Pour nous ravir l'objet d'un long attachement? 

SU'eire precieux , dout l'image adoree 

Devrait de tous mes jours embellir la duree, 

N'offrea mes yeux troubles, a mon cceur incertain, 

Qu'un fantome suspect qui peut me fuir demain ; 

Si toujours epiant cette frele victime, 

Sous Jes pas chancelants la mort creuse un abime? - 

Amitie, doux instinct; n'es-tu done qu'une erreur? 
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Dois-je ecouter ta voix, quand le souci rongeur 
Dans mon sein , sur mon front imprime l'epouvante 
Et glace le baiser sur ma bouche tremblante ? 
Que le plaisir est court ! que les regrets sont longs 
A briser dans nos coeurs leurs sanglants aiguillons ! 
La joie effleure a peine, et le chagrin dechire. 
toi qui Fas voulu , j 1 adore ton empire : 
Maitre de l'univerft, tes paternelles mains 
De bienfaits, je l'avoue, out comble les humains; 
Me plaindre est une erreur, t 1 accuser est folie ; 
Ma raison devant toi s' incline et s'hqmilie; 
Mais, surpris de mon sort , a moi-mtoe odieux , 
De ce globe, en tremblant, je d&ourne les yeux. 
Helas ! de maux sans fin sa surface est couverte ; 
Point d'4me qui n'y pleure un desastre , une perte ; 
Point d'etre k qui , grand Dieu , ce theatre de deuil 
N'offre un arrGt de mort , ne promette un cercueiL 
Partout daffreux debris, partout des flots de larmes. 
Assiege de perils, environne d'alarmes, 
Gbaque ftge tour a tour, vain jouet du trepas, 
Sur un vaste tombeau semble porter ses pas. 
Gent siecles entases dorment sur eette terre, 
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La, cent siecles encor laisseront leur poussiere, 
Souffrir, raourir, pour nous tel est l'ordre constant , 
Aojourd'hui la douleur, et demain le neant * . 
Sort terrible ! Et pourtant , lorsque d'un pied timide 
L'homme devrait fouler cette route perfide , 
Ce sol toujours mouvant , prGt a le d^vorer, 
Au milieu des ecueilsje le vois fotetrer : 
c Credule passager, ris, » lui dit FEsperance; 
• Tremble ! » dit la Raison; it rit sans defiance. 

TROISIEME EI.EGIE. 

Pour un dernier exil sans fin et sans retour 
Quand le juste quittant ce terrestre sejour, 
Lirre aux vers du cercueil sa depouille grossiere, 
S'il est vrai que son ame, eclatante lumiere, 
Feu sacre , pur rayon de la splendeur des cieux , 

* 11 ne s'agit point ici du neant absolu, mais de la dissolution 
des organes corporels. 
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Longtemps ont fait souffrir nos jeuhes arbrisseaux; 
Si tout a coup des airs une fraiche rosee 
S'echappe, et coule enfin sur la terre embrasee , 
Avec moins de transports , avec moins de plaisir, 
Deux rosiers vers le sol penches, prets a mourir, 
Se relevent ensemble , abreuvent d'une eau pure 
Leurs rameaux languissants et leur pale verdure. 
Moins joyeux , sur les mers , deux amis , deux nochers 
Du rivage prochain voient grandir les rochers : 
Les ombres de la mort deja couvraient leur tSte ; 
L'assaut grondant des flots, les coups de la temp£te 
Avaient de leur esquif disperse les eclats ; 
lis luttent de concert, ils bravent le trepas, 
Et, vainqueurs des autans, qui freinissent de rage^ 
Les yeux mouilles de pleurs , s'embrassent sur la plage. 
« Ma mere, disions-nous , tu nous fuis, tu n'esplus : 
Ah ! le ciel etait seul digne de tes vertus. 
Plaire fut Urn savoir, aimer fut ton genie ; 
Tous les yeux t'admiraient , tous les coeurs font benie: 
Le sort te frappe en vain , ton nom reste immortel, 
Ta mort est un triomphe et ta tombe un autel. » 
Souvent , lorsqu'a longs plis , des coteaux vers la plaine 
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Se deroulait du soir l'ombre encore incertaine , 
Quand du beffroi plain tif, dans le hameau voisin, 

! Tintait a coups egaux le monotone airain , 
Devant le Dieu des morts, pour lombre d'une mere, 
Nous courions entonner l'hymne de la priere ; 
Puis , dans ce champ de deuil , triste et pieux scjour, 

| Passage ou l'homme eteint s'enyole sans retour 
Du monde qui Onit vers le ciel qui commence , 
Emus, saisis d'effroi , nous allions en silence , 

| Aux rayons palissan ts d* u ne morne clartc , 
Saluer des tombeaux la sombre majeste. 
La, des fleurs du pavot et du sombre hyacinthe 
Nos mains avec respect paraient ton urne sainte ; 
La, nos yeux , abattus par le poids des douleurs, 
Snr le marbre attendri laissaient couler des pleurs ; 
Nous embrassiobs ta tombe , et la tardive aurore 
Sous ton humble cyprfcs nous retrouvait encore. 
Mais ces jours sont passes , ils ne reviendront plus ; 
Pourquoi les rappeler par des vobux superflus? 
Champs paternels, adieu ! Moutier de Saint-Etienne, 
Tour dont j'aimais a voir la flfccbe a&ienne 
Etinceler au loin dans un ciel libre et pur ; 

6 
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Clocher, dont les vitraux , teints de pourpre et d'azur, 
Sur un autel sans pompe , an fond du sanctuaire , 
D'un jour mysterieux r£pandaientla lutoiere, 
Je ne te verrai plus; pres du tertre sacre 
Oii sur ma mfere, helas! tant de fois j ai pleur^, 
De ton perron moussu, de ton seuil en mines 
Je n'irai plus fouler les blocs couverts d'epines ; 
Sous ton cloitre , aujourd'hui morne , silencieux, 
Je n'irai plus , r&vant aux delices des cieux , 
l/ceil hi6 sur leur voute , et Fame recueillie, 
Nourrir l'heureux tourment de ma melancolie. 
Seule a present l'effraie, au sommet de tes toits , 
En longs gemissements, la nuit, tratne sa voix; 
L'orvet , l'impur lezard , amis des rcduits sombres, 
Sifflent sous tes arceaux , rampent sur lews decombres ; 
Nul passant ne s'assied sous tes vieux chataigpiers, 
Et du patre, le soir, regagnant ses foyers, 
A peine, par moments, le chant sourd et rustique 
Yient egayer l'borreur de ton deuil lethargique. 
Je te perds, maisc'est peu : triomphe, sort jaloux, 
Triomphe, je succombe au dernier de tes coups ; 
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Va, ton acharnement a combte ma miaere; 
Triomphe , an long exil m'arrache encor mon frfere. 

9 

Tendre mere I a present oil chercher tes bienfaits? 
lin ami se remplaoe, one mere jamais. 
Une mere est pour nous le celeste genie, 
L'ange que Dieu placa sur le seuil de la Tie, 
L'idole a qui tout doit ses premieres amours, 
Le guide de nos pas , le soutlen de nos jours , 
Le symbole sacre , 1'image vire et pure 
De cet Gtre inconftu qu'on appdle Nature; 
Oui, sous des traits mortels c'est la Divinity , 
Source immense cTamour, de vie et de bont£, 
Ame de Tunivers, puissance creatrice, 
Qui tend a l'homme enfant une main bienfaitrice. 
Sij'ose id de toi rappeler quelques traits, 
Pardonne, tendre mere, h ces vers imparfaits; 
Daigne a ma faible Muse accorder un sourire. 
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Ah ! si ma voix s'eteint, si ma tremblanle Jyre 

Ne sail plus sonpirer que des chants de douleur, 

Toi-m&ne, tu le sais, je le dois au malheur. 

Pes mes plus jeunes ans, sa lenle tyrannic 

A tari'dans mon sein les sources do genie, 

A lasse mon courage, a refroidi mes sens, 

A frappe de stupeur mes esprits languissants. 

C'est lui dont le poison, dans mon ame glacee, 

Flelrit le sentiment, etouffe la pensee, 

Et, ternissant F eclat du flambeau qui me luit, 

Couvre mes yeux eteints des ombres de la nuit. 

Feu sacre des beaux-arts, &ernelle lumiere, 

Tu ne souriras plus a ma triste paupiere, 

Qu'un autre, plus heureux, conduit par ta clarte, 

Vole, plein d'avenir, a l'iromortalite ! 

Vainqueur de ses rivaux dans Tart du vieil Homere, 

Qu'il aille un jour, qu'il aille, en embrassant sa mere, 

Sur ses chevaux blanchis, d'un laurier triomphal 

Poser avec respect lhommage filial ! 

Moi, je n'ai plus d'espoir... La douleur, l'indigence,, 

De yingt ans de travaux voila la recompense, 

Et je dois > dans la foule a jamais egare, 



Digitized byGoOgle 



65 

Trainer des jours sans gloire et mourir ignore. 
Ignore ! quel tourinent! pleure, jeune poete, 
Ton laurier secbera aur ta tombe muette. 
Jamais, les yeux baisses, ne viendra la douleur 
Y repandre une lanne, y jeter une fleur ; 
Le buisson epineui, la sterile bruycre 
Couvriront en rampant ton obscure poussiere : 
Pleure, da sombre oabli deja le sein profond 
| S'ouvre pour t'engloutir dans ses gouflres sans fond. 
Helas ! si le fuseau des tristes Destinees 
Deroule encor le fil de tes jeunes annees, 
Qu'il tarde a s'arreter ! qu'il tonrne lentement ! 
Eh bien! renonee a tout. La mort n'est qu'un moment : 
Ose la preVenir ; un leger sacrifice 
Peat de-ta longue attente abreger le supplice. 
Ufa mere, qu'ai-je dit? tu me yois, tu m'entends... 
Oui, mais tu n'es plus la pour charmer mes instants, 
Pour meler a ce fiei qui consume ma vie 
Du baume de I'amour la celeste ambroisie. 
Quel pouvoir desormais, quelle divinite 
Rendrait a mes prratemps leur premiere beau to? 
Ayril in'etale en vam sa pompe enchanleresse : 

6.. 
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Helas! ces frais Zephirs dont Faile me caresse, 

Ces prls semes de fleurs, oil la Seine, a mes yeux, 

Egare en longs detours ses flots capricieux ; 

Ge sourire du ciel, dont la douce lumiere, 

Corame un gage d'amour, vient consoler la terre; 

Ces tapis emailles, ces odorants berceaux, 

Ou, par groupes bruyants, les folAtres oiseaux 

Semblent, du mois cheri, qui leur rend sa presence, 

En choeurs melodieux saluer la naissance; 

Rien ne peut aujourd'hui dans ce cceur agile 

Ramener A plaisir ni la ser^nite. 

Murmurantes for&s, voluptueux ombrages, 

Pour d'autres que pour moi deployez vos feuillages ; 

Bercez sur d'autres fronts vos rameaux parfumes; 

Mon cceur ne vous sent plus, mes yeux vous sont fermes, 

Et le seul souvenir a ma triste pensee 

Peut retracer encor voire beauts passee. 

Un poids brulant m'accable et pese sur mon sein ; 

En vain je me debals, je le repousse en vain, 

Rapped, malgre moi, par la sombre tristesse, 

Sur mon sein palpitant il retombe sans cesse. 

A longs traits, 6 douleur ! je bois ton noir poison. 
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Soinrent un rSve horrible Igare ma raison ; 
Souvent, d'un ciel brumeux, quand les humides voiles 
Font pSIir, dans la nuit, For tremblant des Voiles, 
Quand sur moi le sommeil epanche ses pavots, 
Un lamentable cri vient troubler mon repos : 
L'enfer m'appelle, il#'ouvre, et parmi ses vietimes, 
Je crois rouler, sans fin, d'abimes en abimes. 
En vain mon bras au sol s'attache, se raidit, 
Le gouffre ardent sous moi toujours s'approfondit ; 
J'y tombe, et des demons, pr&s a saisir leur prota, 
L'essaim semble burler de fureur et de joie. 
Qu'ai-je fait pour subir ce funeste tourment? 
Helas ! le ciel le sait, mon coeur est innocent, 
Je n'ai point mlrite son aveugle colere. 
Viens done me rassurer, viens, ange tutelaire : 
Cbaque nuit, s'il se peat, du sejoar radieux, 
Da temple oft Dieu sans voile apparait a tes yeux, 
Daigne un moment quitter les splendeurs immortelles: 
Elends sur moi ta main, couvre-moi de (es ailes. 
Puisse-je desormais, tranquil le, exempt d'effroi, 
Ne voir dans mon sommeil et n'entendre que toi ! 
9 
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CXNQUlfeMtS EIiEGIE. 

ma mere ; tu sais quelle fut ma tendresse : 
Ecouter tes accents, te yoir avee ^resse, 
Partager avec toi la coupe du malheur, 
kxi fiel que tu buvais m&er quelque douceur; 
Des gr&ces, des vertus, dont tu fus le modele, 
Graver dans mon esprit une image fidele, 
Taimer, toujours t'aimer, e^taieut lk mes plaisir*, 
C'etait la le seul bien qui commit mes desks. 
Mors tout me riait, alors, exempts d'orages, 
Mes jours, & £k>ts presses, s'e^wnlaient sansnuages; 
Embelli par l'espoir de magiques coujeurs, 
Le monde ne m'offrait qu'une route de fleqrs, 
Ou des plus riches dons que le ciel fasse edore 
Devait briller pour moi chaque nouvelle aurore, 
Helas ! depuis longtemps, a mon ceil afflige, 
De ce charmant tableau que la scene a change ! 
Ou sont ces verts taillis, ces grottes, ces prairie*, 
Asiles du repos, sejour des reveries, 



Digitized byGoOgk 



69 



Oil pres de toi mon coeur, enivrc de plaisir, 
Aux rayons d'ua beau jour semblait s'epanouir ? 
i Viens, te disais-je alors, vieqs, 6 ma tendre mfcre; 
Deja du jour naissant a paru la lumiere; 
Deja blanchit au loin la ctme des edteaux : 
Le printemps nous appelle a des plaisirs nouveaux. 
Vois-tq comme par tout de ses tiges fleuries 
La blonde priroevere a jauni nos prairies? 
Vois ce teger brouillard, flottant a 1' horizon, 
D'un long reseau d'azur couronner le vallon, 
S'abaisser, et des cieux, dont la ctarte sMpure, 
Tomber en goultes d'or sur rhumide verdure. 
Vois comme tout s anime au retour du soleil : 
i L'astre du jour va poindre a l'Orient vermeil : 
| 11 part... d'un feu plus vif chaque objet se colore. 
Cos hauts taillis qu'a peine avait perc& l'aurore, 
Des voiles de la nuit mainlenant delivrls, 
[ Dessinent \eurs contours, sVclairent par degrls, 
Et font sur les massifs de leurs frais labyrintbes 
Briller d'un vert changeant les innombrables teintes. 
| Quel eclat dans ces champs! quel parfum dans ces bois 
j Que raille oiseaux divers remplissent de leurs voix ! 
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Avec quels cm joyeux la fol&tre hirondelle 

Rase des verts sillons la richesse nouvelle ! 1 

Tout renalt comme moi; des Zephirs caressants 1 

L'haleine a ranlme la langneur de mes sens; 

J'ecoute leurs soupirs, je rSve avec delices ; 

Dans ces pr&, dans ces fours qui m'ou vrent leurs calicesj 

Je crois, plein des transports d'une douce gaite, 

Respirer k longs traits la vie et la san& 

Viens : pour toi, le premier, h I'huinble p&querette 

Je veux, en frais houquet, unir la violette ; 

Viens, suivens les detours de ee bois d'^glantiers, 

Dont la rose en boutons parfume les sentiers, 

Ou du soleil de mai, de clairi&re en clairifcre, 

Se glisse en jets flottants I'incertaine lumifere. 

H&tons-nous! que crains-tu? je guiderai tes pas; 

Je brtoe de t'offrir le secours de mon bras. 

Viens : cet air est si pur ! viens, sa douce influence 1 

Pourra calmer tes maux et charmer sa soufltance. 

Dans ces champs, dans ces pr& semes de jeunes fleurs^ 

Ou de Faube en tremblant &incelent les pleurs, 8 

Pr& de ces alisiers k la ctme ondoyante, 1 

Fiers de leurs longs bouquets, de leur neige riante, 1 
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iu'en odorante pluie, au gre d'un vent teger, 
tar les gazons Wanchis ton ceil voit voHiger. 
Courons avec gaftd, courotis sur la verdure 
bluer le reveii da la riche nature, 
(ton, je n'irai point seal; tu le sais comme moi : 
Peut-il &re un plaisir que je goAte sans toi ? 
Puis-je un moment quitter l'unique et tendre amie, 
Le dernier des tresors qui m'attache h la vie? 
A tes cdtes, pour moi ees vallons sont plus beaux, 
Plus animes ees bois, plus brillants ces coteaux. 
Ces tapis d'emerauty a mes yeux semblent rire. 
Avec plus de doueeur le rossignol soupire ; 
Le torrent ecumeux, la source qui jaillit, 
Coolent plus mollement dans leur humide lit. 
Tout s'embellit par toi, tout me remplit d'ivresse , 
Tout me (fit : Fils heureux, redouble de tendresse : 
Ab ! si d'un autre feu tu dois br&ler un jour, 
i Sous les lois de l'Hymen, dans les noeuds de F Amour, 
Puisses-tu retrouver les bienfaits de ta mere : 
Conserve-la longtemps! — Songe, songe epMmfcre, 
Qu'as-tu dit? elle meurt... Triste, desenchant^, 
L'Eden de mon enfance a perdu sa beaute. 
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Ces arbres sont fletris, ces fleurs decolorees 
Penchent sur les gazons leurs t&tes ^plorees , 
Les vents, en gemissant, font frissonner nos bois ; 
Dans nos champs sans amours l'oiseati languit sans voix. 
Et le monde a mes yeiix couvert d'un deuil immense 
De tout ce que j'aimais semble pleurer l'absence. 
Jours de felicite, delicieux moments, 
Caresses d'unc mere, heureux epanchements, 
Tendres soins prodigu£s a ma ddbile enfance, 
Conseils, doux entretiens, dont Futile influence 
Du flambeau de la foi, dans ce cceur # epur^, 
Repandait chaque jour le feu vif et sacre; 
Je vous ai done perdus... La trace du Zephire, 
Le songe, enfant leger d'un nocturne delire, 
Avec moins de vitesse echappent a nos sens, 
Que ces biens dont l'ainour combla mes premiers ads. 
Ma mere, e'en est fait : one sombre tristesse 
Fletrit mon jeune front du sceau de la vieillesse; 
Un lugobre nuage appesantit mes yeux. 
Hors de mei, fatigue de la clarte des cieux, 
Baissant & leur aspect mon humide paupiere, . 
Je cours, je te demande a la nature etitiere ; 
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Je t'appelle le jour, je t'appelle la nuit, 
Je te cherche, en pleur.ant, dans cet humble, reduit, 
Dans ces lieux que naguere animait ta presence, 
Partout la solitude et partout le silence ; 
Partout le desespoir k mes sens egares 
Peint ton image en deuil et tes traits eplores. 
Chaque jour, etonne d'avoir pu te survivre, 
Je tends les bras au ciel , je demande a te suivre ; 
Et, las d T attendre encor, mon cceur impatient , 
Comme un siecle d'ennuis compte chaque moment. 

SIXIEME ELEGIB. 

Que faire loin de toi? Du mal qui me consume 
Dans quel sein deposer la cruelle amertume? 
Seal, frappe de langueur, je.n'ai plus de soutien, 
Plus de cceur qui devine et comprenne le mien , 
Plus d'espoir. . . Dieux cruels ! odieuse existence I 
Chaque jour, chaque instant ajoute a ma souff ranee,' 

7 
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Et je balance encor ! j'hesite a prevenir 
Les tourments que m'appr&te un lointain avenir ! 
Si du moius le souris, les caresses d'un frere 
Charmaient comme autrefois ma peine solitaire, 
Si d'un etre cheri la consolante voix 
Dans mon sein ranime descendait quelquefois , 
Ah ! je saurais souffrir, et du sort qui m'accable 
Subir, sans murmurer, le joug insupportable. 
Une epouse surtout, par d'innocents attraits, 
Image de ma mere, edit calme mes regrets. 
Ah ! si le tendre objet de mon idolatrie , 
Si naguere la jeune et charmante Marie 
Avait su , plus sensible a de pudiques feu* , 
Deviner mon secret, le lire dans mes yeux!... 
Marie ! 6 dieux ! combien son epoux Feut aimee I 
Mais je me tus; mon &me, inquiete, alarmee, 
Trembla de rencontrer aux pieds de la beaute 
Ce mcpris d&hirant qui suit la pauvrete. 
La pauvrete, disais-je, est legale du crime. 
Fut-il jamais pour elle un amour legitime? 
Quel coeur daigne accueillir ses timides aveux 
Quelle beaute la voit sans dltourner les yeux? 
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Sexe egoiste et vain, je connais ta faiblesse : 
D'un amant sans eclat que te fait la tendresse? 
C'est le luxe des cours, c'est l'appat des plaisirs 
Qui flatte ton orgueil et dicte tes soupirs. 
Pour qui s'epanouit cette naissante rose? 
Pleurez , amours , pleurez : si jeune , a peine eclose , 
On l'immole deja; sa beaute, vierge encor, 

j S'adjuge an plus offrant , se vend au poids de Tor. 
L'enchere est terminee , un vii Midas Tachete : 
Ges celestes attraits, cette grace parTaite, 
Cesein charmant qu'un Dieu prit plaisir a former, 
Tout tombe en son pouvoir ; seul il a droit d' aimer, 
)1 est riche. . . Edme est pauvre , il s'offre , on le rebute ; 
Ravale par Forgueil au niveau de la brute, 
Plus malheureux encor, plus digne de pitie , 
Sous le poids de la honte il rampe humilie. 
11 rampe, et je suis pauvre 1 6 lilies de memoire, 
Yous qui me promettiez la fortune et la gloire , 

\ Yous, Muses , qui pour moi des roses du plaisir 

! Coloriez en riant le flatteur avenir, 
Yous m'avez done trahi 1 de ce songe ephemere 
Un souffle a dissipe* la brillante chimere. 
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Parjures deites, je ne vous connais plus. 

Brisons , il en est temps , ces pinceaux superflas ! 

Perisse sans retour I'idole du Permesse ! 

Tombent ces vains autels qu'encensa tna jeunesse ! 

De leur culte aujourd'hui detrompe pour jamais , 

Au laurier d'Apollon je prcfere un cypres. 

Des peines de mon cceur le cypres est l'irtiage, 

II est Fami des morts , il leur prete un ombrage. 

Ah ! puisse-t-il bientot pencher sur mon cercueil 

Son front m&ancolique et ses rameaux en deuil. 

Puisse-t-il, si d'humains une foule indiscrete 

De mes manes venait profaner la retraite , 

Mollement balance par Faile du zephir, 

Leur repeter le bruit de mon dernier soupir ! 

Que dis-je? Ah ! sous ces ifs dont Fabri solitaire 

D'un demi-jour si doux environne ma mere , 

Que ne puis-je demain partager son repos ! 

mort, ne tarde plus , verse-moi tes pavots : 

Ton sommeil me plaira dans cet asile sombre ; 

La, comme les rosiers, consacres a mon ombre, 

Je croirai refleurir avec cbaque printemps. 

Plus de deuil , plus d'ennuis ; sur moi la main du Temps | 
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ITappesantira plus le long cercle des heures ; 

Nul pied ne foulera ces tranquilles demeures, 

Et le bruit des concerts modules dans les cieux 

Seul en viendra troubler Fecho silencieux. 

Adieu , sejour de pleurs, sol maudit, terre impure, 

Ou triomphe le crime, ou regne Timposture; 

A ce jour odieux , dont la clarle me luit , 

Bient6t va succeder une eternelle nuit. 

Et toi , dont si longtemps Tamitie vive et sflre 

Du trait qui me permit adoucit la blessure, 

Toi dont les tendres soins , toi dont Tart bienfaisant 

Rendaient pour moi des jours le fardeau moins pesant, 

Et, comme une enivrante et celeste rosee, 

Versaient Foubli des maux dans mon arae epuisee ; 

Temoin de mes douleurs , compagnon de mes jeux , 

Daigne accueillir Taccent de mes derniers adieux. 

Adieu, Marie, adieu celle qui m'etait chere, 

Celle pour qui , voiles des ombres du mystere , 

Pendant neuf ans en tiers, sans espoir de retour, 

Couverent dans mon sein tous les feux de ram our. 

Adieu, Gr&ces et Ris, qui volez autour d'elle : 

Je ne la verrai plus , mais mon ombre fidele , 

7. 
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Me*me au sein d'un exil qui ne doit point finir, 
Lui gardera toujours un tendre souvenir. 
Qu'elle Tive longtemps! si le noeud d'bymenee 
Doit serrer de ses jours la trame fortunee, 
Enivre comme moi jusqu'au dernier moment, 
Que pour die un epotix soit un heureux amant I 

Plus de regrets; partons ! sur le bord de l'abime, 
Effrayant ma raison du fantdme d'un crime, 
Yous m'opposez en vain le nom de l'Eternel : 
Faux sages , yous mentez , vous blasphemez le ciel. 

f Nous esperons qu'on nous pardonnera les imprecations, les 
paradoxes sacrileges que nous n'avons developpes dans cette fle- 
gie que d'une manlerc absolument Active, comme le Iangage da 
delire, comme le cri d'une toe egaree par le plus violent deses- 
poir. 
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Le ciel, en creant l'homme , a dit a son ouvrage : 
« Un coeur intelligent formera ton partage; 

i Le bonheur est le but ou tendront tes efforts. » 

! Mais il n'a pas youIu que dans ce feible corps , 
Ainsi qu'en an cacbot , son lime emprisonnee 
Ne put rompre le nceud qui la tient enchainee. 
Eh! pourquoi prolonger d'insupportables jours, 
Lorsqu'un moment suffit pour en finir le coufsl 
Ah ! pour moi si les soins d'une Spouse cherie 
Embellissaient encore un vain reste de vie, 
Si d'un fertile amour les gages adores 
M'enchainaient k l'hymen par des liens sacres ; 
Si, domptant la langueur d'un corps frSle et debile, 
De la societe membre du moins utile, 
Je pouvais d'un ami , d'un pfcre en cbeveux blancs , 
AUeger les malbeurs, ranimer les Vieox ans, 
De la raison sans doute ecoutant le murmure , 
Mon coeur rendrait bommage aux droits de la nature ; 
Mais je suis seul , souffrant, proscrit par le dentin ; 
Qui pourrait s'opposer a mon juste dessein? 
Tout homme, dites-vous, tout homme a la pa trie , 
Esdave du devoir, doit compte de sa vie, 
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Et du Dieu qui me fit Irrevocable loi 

A ce joug rigoureux m'enchaine malgr£ moi. 

La patrie , insens& ! voyez s'il en est une 

Pour le mortel fletri dtt sceau de 1'infortune? 

Nommera-t-il patrie un roonde deteste , 

Ou sur un vil limon le hasard Ta jet£? 

Ivre d'un fol amour, epris d'une cbimere , 

Doit-il prostituer le doux titre de mere 

A lavare cite dont l'orgueil inhumain 

L^carte avec horreur et luiferme son sein ; 

Marafre , qui du pauvre opprime la faiblesse , 

Et vend au crime heureux sa coupable tendresse? 

Vil esclave , doit-il mendier sa pitie? 

Doit-il tendre a 1'insulte un front humilie? 

11 est libre en son cboix ; la raison le dispense 

D'un devoir sans objet comme sans recompense ; 

L'amour ne depend point du cKraat ni des lieux ; 

La patrie est partout ou Ton peut vivre heureux. 

Dans les palais des grands, aux pieds de la fortune, 

Sages, faites tonner votre voix importune; 

De leur foi qui s'eteint raoimez la ferveur ; 

Montrez-leur dans les cieux le bras d'un Dieu veogeur ; 
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Mais souffrez que le pauvre , enfant de la poussiere , 
Rebut du monde eniier, vil fardeau de la terre, 
Quitte a regard du sort qui la desherite, 
Puisse, au gre de ses vceux , mourir. en liberte. 
Morphee , apporte-moi ce magique breuvage , 
Tresor des affliges, baume adore du sage, 
Oul'homme sans espoir, use par les malheurs, 
Puise, en te» b£nissant , l'oubli de ses douleurs.. 
Dieu des infortunes , exauce ma priere : 
Que pour jamais fermant ma d6bile paupiere , 
Loin du jour , que j'abhorre , aux portes du neant 
Un paisible sommeil m'entraine doucement. 
Qu'il m'unisse a Tobjet de Tamour le plus tendre , 
Qn'aux cendres de ma mere.il joigne enfin ma cendre : 
Confondus par la mort, nos manes satisfaifs 
Dans le meme tombeau reposeront en paix. 
Malheureux , qu'ai-je dit? quel noir demon m 1 inspire? 
Pardonne, fitre £ternel, pardonne a mon delire : 
J'ai meconnu ta loi, j'ai blaspheme ton nom; 
Pardonne, la douleur egarait ma raison. 
Mes yeux s'ouvrent enfin , je reconnais mon crime. 
Eh bien ! quand tu voudras, frappe, prends ta vicliine; 



y Google 



82 

Soumis et repentant, a partir toujours pr£t, 

Je saurai sans murmure attendre ton arret. 

S'il se peut, cependant, sur ma longue souffrance 

Jette , Dieu paternel , un regard de clemence ; 

Vers ma mere bientflt daigne me rappeler, 

Pres d'elle, dans ton sein , permets-moi de voler. 

Aux lieux, ou d'aulnes verts, d'epais bouquets de menthe. 

La Bievre aime a border son eau sombre et dormante, 

Ou le haut peuplier, le tremble , dont les vents 

Font Hotter et fremir les feuillages mouvants, 

Voient, au sein d'un vallon, vingt sources fugitives 

En m£andres d'azur au loin croiser leurs rives ; 

Dans les champs ou ma mere a vu finir ses jours , 

Mes os avec les siens dormiront pour toujours. 

Presd'un tertre sans art, la, de deux croix modcstes 

Le sceau religieux consacrera nos restes ; 

Sur nous, comme un ami plaintif et desol^, 

La, semblera pleurer le saule echevele\ 

Sous ses rameaux pendants, sous sa pale verdure, 

La brise des vallons, avec un doux murmure, 

Du pare de Gentilly, de ses plus belles fleurs , 

A nos mines charmes portera les odeurs. 
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U Pitie gravera sur une simple pierre : 
i Passant, ci-git un fils, a cote de sa mere 
i la flcur de ses ans il la vit expirer ; 
11 la suivit : la mort n'a pu les separer. » 



I 




LE CIMETIERE DE HOIVTMARTRE. 

tableau moral rt ^orttque. 



Parmi cette foule de promeneurs qui, chaque 
annee, vont offrir un tributd'admiration aux somp- 
tueux jardins du Pere-Lachaise, il en est bien peu, 
mon cher Th£ophiIe, qui son gent a porter leurs 
hommages au cimetiere de Montmartre, a visiter 
un sejour moins brillaot peut-6tre, mais aussi di- 
gne de piquer leur curiosile que la cite* s6pulcrale 
ou dorment a grands frais les restes de l'orgueil et 
de Populence. A Montmartre, je ne sais quel charme 
secret vous attire et vous captive. Ce group'e de col- 
lines tour a tour arides et verdoyantes, qui forme 
un relief si pittoresque dans la perspective d'alen- 
tour, ce mont, dont le sommet domine l'enceinte 
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immense (Tune ville enrichie de ses antiques de- 
pooilles; ces moulins aux longues ailes, qui cou- 
ronnent les tapis de gazon etendus sur ses croupes 
sablonneuses ; ces masses de rocs mutil£s par les 
sifecles on par la main de l'homme ; ces senders 
etroits, sillonnant les flancs du c6teau qui vit 
coaler le sang des premiers mariyrs de la Gaule, 
tout parle a vos yeux, tout surprend votre sympa- 
thie par de vives images ou de venerables sou- 
venirs. 

II semble que le Cimetiere , place au pied du 
versant occidental de cette montagne, appartienne 
reellement au peuple, a cette masse de creatures hu- 
maines qu'on ne peut designer par un autre nom. 
C'est le dernier asile du pauvre, le champ du repos 
pour le simple proletaire : voila peut-Gtre le motif 
qui en rend la fr£quentation si rare pour un monde 
frivofe et dissip6; mais, malgri l'indifference ou 
plut6t le sentiment de dugout qui semble ^carter 
de ce sijour nos dedaigneux citadins, il est peu de 

8 
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sites aussi varies, peu de perspectives aussi riche- 
ment accidentees que celles qu'il pr&ente aux 
yeux. 

Brillantes echappees de vue , escarpements irre- 
guliers et bizarres, inflexions d'un sol tant6t uni et 
nivele avec une parfaite sym&rie, tant6t coupe par 
de larges enfoncements ou renfle en legeres collines, 
la nature n'a rien oublie pour embellir ce triste se- 
jour; on dirait qu'elle s'est plu, par un heureux 
caprice, a seconder l'effet que Fart a voulu y pro- 
duire. Ici, vous voyez s'etendre de longues et spa- 
cieuses allees ; la , surgir d'humbles buttes dont les 
flancs pares d'arbustes sauyages s'inclinent en cour- 
bes onduleuses, etredescendent par une pente douce 
jusqu'au niveau du lieu ; la, s'abaissent de sombres 
ravins ou croissent epars et confondus le pin larix, 
l'if noir, le meleze, le saule pleureur, dont les lon- 
gues branches pendent jusqu'a terre. Le frene s'y 
balance aupres de Tarbre de Judee ; le tremble y 
fremit a c6te du cedre, et le lilas Atale en riant Tin- 
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carnat die ses grappes violettes, comme pour tem- 
I perer le deuil du cypres qui l'avoisine. 

| Du haul de Imminence ou se trouye Tentree du 
Cimeti&re, la vue aime a suivre les contours sinueux 
de ces vallees ; elle se promfene avec delices sur les 
yerts ombrages qui les couronnent , elle s'arr£te 
ayec un doux saisissement sur les cimes diyersement 
nuancees des arbres , qui , comme autant de g£nies 
tut&aires, semblent proteger le repos des tombeaux ; 
mais, si, quittant le point eleve ou vous vous 6tes 
place d'abord, yous descendez pour contempler de 
plus pr&s ce funebre theatre, un nouyeau spectacle 
captive toute votre attention. Ouvrez-vous un pas- 
sage a travers ces touffes epaisses de graminees et 
de fougeres, p^rietrez sous ces votiles de fleurs, au 
milieu de ces tombes abandonees ; ne yous senible- 
t-il pas qu'ici une lutte se soit etablie entre la nature 
sauvage et la nature cultivee? D'un c6te les lichens 
grim pants, les cmMidoines, les ronces, le lierre aux 
bras souples et nerveux etreignent les debris d'une 
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tombe fracassee; ailleurs les bardanes velues, les 
robustes verbascum etouffent sous leurs larges 
feuilles (juelques pieds de pervenche perdus parmi 
les haules herbes qui croissent <ja et la : plus loin 
le troene, le vilex aux baies verddtres, Teryngium 
arme de dards piquants, se m£lent, se pressent, 
s'entrelacent pour couvrir le ftit d'un cippe" renverse 
ou ensevelir sous leurs rameaux un marbre a demi 
rompu, dont I'epitaphe est effacee par la rouille et 
la mousse. Toutefois , si ces details vous frappent 
par leur Strange aspect, par les combinaisons im- 
prevues qu'ils presentent, I'ensemble du spectacle, 
la majeste du lieu portent dans voire ame une foule 
demotions bien plus vives encore. Quel tableau 
pour un poete , quelle source de meditations pour 
un sage, que la sainte horreur qui rfegne sous ces 
melancoliques ombrages! La, rien qui ne tended 
exalter le sentiment religieux, a nous rappeler les 
inflexibles lois du destin. Une main puissante y a 
pour ainsi dire ecrit en caracteres magiques la pen- 
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see (Tune Tie future, et Fame frappee d'une pieuse 
extase, aime a se perdre dans la contemplation de 
cette immense et formidable id£e. 

Je vous ai dit que le cimetiere de Montmartre 
etait le dernier asile du peuple ; toutefois vous au- 
riez tort d'en conclure que son enceinte soit exdu- 
sivement consacree aux restes de 1'indigence. Cette 
vaste cit6 a ses departements, ses districts, ses quar- 
tiers priyilegies. On reconnait ceux qu'habite le 
pauvre, aux longues files de croix qui s'elevent sous 
les cypres et projettent leurs ombres de loin en loin 
avec une imposante et morne symetrie. Les quar- 
ters reserves aux classes superieures offrent quel- 
ques monuments remarquables. Ici, vous lisez un 
nom celebre dans les fastes de la gloire ou du geVie ; 
la, vous tressaillez au recit d'une grande et belle 
action ; plus loin, vous rencontrez aupres de l'ob£- 
lisque de granit £rig6 a la famille des Montmorency , 
I une tombe d'ou le prince de Saxe-Gobourg crie ven- 

8. 
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geance et raaudit la cruaule des persecuteurs qui 
ont tranche le fil de ses jours : 

« Les princes assis sur leurs tribunaux m'ont 
» jug6, les m&hants 1 ils m'ont poursuivi, ils m'ont 
» tu6 ! » 

D'autres monuments plus illustres encore ap- 
pellent vos regards et vos hommages. Quel ami des 
lettres pourrait quitter cette valine de larmes, sans 
jeter quelques couronnes d'immortelies sur les restes 
de Saint-Lambert et de Legouve, sans s'inclinei* 
avec respect devant le mausol£e 06 repose 1'inge- 
nieux auteur des Etudes de la Nature ? 

Parmi les ^pigraphes sentimentales, les inscrip- 
tions plus ou moins sinc&res qu'offrent les marbres 
de cette vaste n£copo!e, j'aurais voulu, mon cher 
Th6ophrIe, vous citer quelques £pitaphes memora- 
bles. Malheureusement j'en ai trouvi bfen peu qui 
present flatter la deticatesse d*un Jiomme de gotit. 
En voici deux toutefois qui me paraissent meriter 
voire suffrage. La premiere est une apostrophe d'une 
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mere a son fils. Je me plais.a la transerire ici en 
ioutes lettres : 

Ci-git : CORTEZI, nele... mort Ie... 

Fleur brillante et fragile, en son printemps il tombo : 
II etait de sa mere et l'espoir et l'appui r 
Pqur aider ses vieux jours elle comptait sur lui, 
Et c'est elle aujourd'hui qui pleure sur sa tombe. 

Que pensez-vous, mon cher Theophile, de ce 
monument d'eloquence tumulaire? n'en Gtes-vous 
pas enchante ? L'id£e de ce quatrain est commune 
peut-Gtre; maisqnel lustre, quel brillantTernis de 
fraicheur elle re^oit ici de ['expression ! N'y trou- 
vez-vous pas une grace touchante et naive, une sim- 
plicity etegante qui charme le coeur et satisfait l'es- 
prit, un parfam d'antiquite que nous cherchons 
Vainement aujourd'hui dans les 6l6gies de nos pontes 
les plus cSI&bres? L'autre 6pitaphe est bien infe- 
rieure a ce petit chef-d'oeuvre ; mais elle n'est pas 
indigne de yotre attention. Lisez-la : je suis per- 
suade qu'elle ne saurait vous d£plaire. C'est une 
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representation qu'un epoux est cense adresser a son' 
epouse, pour la consoler de la perte d'un enfant bien- 
aime\ 

lei repose : V. ERLANGE, £ge de quatre ans. 

Pourquoi pleurer, Emma, le sort da jeune Erlange? 
Vers un monde meiileur ton ills a pris l'essor. 
Debile enfant naguere, aujourd'hui e'est on angc 
Qui revit dans les cieux pour te cherir encor. 

Voila toutes les Hears poetiques que j'ai pu re~ 
cueillir a Montmartre : le bouquet est bien leger; 
mais aussi que d'inspirations, que d'idees nouvelles 
j'ai rapportees de mon voyage ! mon ami, si vous 
n'avez quelquefois parcouru vous-meme un sem- 
blable sepur, n'esperez pas me comprendre : non, 
tous ne saisirez jamais qu'a demi le caractere des 
tableaux que ma plume a entrepris de tracer. Pour 
sentir de si grands objets, il faut les toucher des 
mains et des yeux. Allez done quelquefois jouir d'un 
spectacle si bien assorti a la gravity de vos pensees, 
allez : une promenade de quelques heures a trayecs 
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le silencieux abfme oft vient s'engloutir le flot des 
generations vous instruira mieux que la plus bril- 
lante et la plus pathetique des descriptions. Allez; 
tous reviendrez triste, mais idifie : « Dieu seul est 
grand, » direz-yous. 

| Mais quel que soit Teclat de ces riches sepultures, 
un interest plus tendre encore seinble s'attacher aux 
quartiers qu'habitent les m£nes de l'infortune. Ne 
soyez pas surpris, mon cher Theophile, de m'en- 
tendre parler ainsi. Le pauvre, yous ne l'ignorez 
pas, ne saurait 6tre pour moi un objet de dedain ou 

; de raillerie. Rappelez-yous nos anciennes conver- 
sations au pied du yieux sycomore qui oitfbrage 
votre petit hermitage de Gentilly. Ne Fai-je pas 
toujours soutenu malgre votre obstination a com- 
battre, avec 1'arme du ridicule, des sentiments assez 
gfaereux cependant pour trouyer quelque sympa- 
thie dans une tone aussi elevee que la v6tre? La 
simplicity, I'obscure et modeste innocence ont aussi 
feturs charmes. Ce sont des fleurs sauvages perdues 
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dans les gazons de nos plaines. L'ignorance les me- 
prise et les foule aux pieds ; mais le sage connait 
lout leurprix et toute leur beaute. Oui, j'aime a le 
rep&er, l'indigence elle-m6me sait nous int£resser, 
quand elle a la vertu pour compagne et pour orne- 
nient. Eh pourquoi ! je vous le demande, mon cher 
Th6ophile, ce pauvre, avec qui l'humanite tout en- 
tire s'identifie par la con form ite des souffrances, 
aurait-il moins de droits a nos regrets que ces castes 
privilegiees dont la van ite semble se perpetuer dans 
le neant de la tombe et commander encore nos 
hommages? Le pauvre! on 1'admire moins peut- 
6tre, mais on Vadmire davantage. On ne prodigue 
point a sa cendre ces futiles distinctions que recla- 
ment les ombres superbes du riche et du puissant; 
mais qu'en a-t-il besoin pour meriter une place dans 
nos coeurs? Trop souvent le respect qu'impriment 
un rang eleve, un nom illustre 6touffe cette tendre 
sympathie qui s'attache au malheur. Nous haissons 
ce qui nous humilie ; un mouvement de depit et de 
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secrete jalousie empoison ne toujours Pencens que 
nous brulons devant !es grands de la terre. Mais le 
|pauvre! a-t-il rien qui doive effaroucher noire 
! amour-propre? II ne demande que de la pitie : pou- 
vons-nous la refuser a son humble priere? 

Pour moi , je I'avouerai, jamais spectacle ne m a 
paru plus attendrissant que les tributs de douleur 
offerts sur la tombe du pauvre. Voulez-vous en 6lre 
temoin ? suivez-moi sur le theatre de la mort, re- 
gardez ; ce modeste artisan qui conduit ses enfants 
au tombeau de leur mere, cette veuve qui s'age- 
nouille avec une famille orpheline sur le tertre de 
gazon ou reposent les manes de son epoux; ce fils, 
cette jeune fille qui s'empressent de renouveler les 
guirlandes appendues au sepulcre d'un pere; quelle 
aimable solennit£ ! quelle fete plus capable de nous 
rappeler les moeurs et les antiques coutumes de l'4ge 
d'or ! Fortez vos regards plus loin : voyez ce jeune 
artiste se diriger vers le sejour oil dort sous un hum- 

| ble pierre Kami de son coeur, Pami qu'il avait as- 

I 
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socie a ses r£ves de bonheur et de gloire. Ghaque 
semaine il suspend ses travaux, il devance l'aurore 
pour s'acquitter du touchant p&lerinage qui doit 
adoucir un instant ses regrets et ses ennuis. Le 
chant matinal des oiseaux , la douce et vivifiante 
fraicheur de la ros£e, I'immense tableau qui de la 
colline s'etend jusqu'aux confins de 1'horizon, ces 
magiques lointains ou les reflets du crepuscule com- 
mencent a d6m£ler les contours indecis des masses 
de verdure et des edifices confondus dans I'ombre, 
ces scenes tour a tour agrestes et brillantes qu'un 
long trajet developpe et varie sans cesse k ses yeux, 
rien ne peut Tarracher a ses melancoliques reveries. 
II marche dans l'attitude du recueillement , occupe 
d'une seule pensee, plfcin d'un seul sentiment qui 
absorbe toutes les facultes de son jime. Le voila 
parvenu au somtnet du cdteau ; un moment il pro- 
mejie ses regards sur la yaste etendue des campagnes 
qui 1'environnent : bient6t ses pas s'accelfcrent, ses 
yeux s'animent, son coeur setuble battre avec vio- 
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fence; il descend. Suivons-Ie dans ce mysterteux 
sen tier ou se presse le lugubre feuillage des ifs et des 
thuyas; il ecarte les rameaux, il s'inoline et baise la 
pierre que ses larmes out deja cent fois arrosee ; 
quel spectacle tient frapper ses yeax ! un orage a 
rayag£ le petit parterre qui embellissait le dernier 
asile de son ami; mais le mal est bient6t repare 
par ses mains industrieuses. Avec quelle sollicitade 
il releve les tiges abattues par les flots de la plnie ! 
quelles tendres attentions il prodigue a ces plantes 
cheries dont la croissance perpetue sa douleur et son 
affection I Ah ! ne dedaignez pas des soins si sim- 
ples et si vulgaires en apparence : parmi les touffes 
embaumees qui couvrent cette tombe de leurs fes- 
tons, il croit respirer avec le parfum de la rose l'ame 
pure et vertueuse de celui qu'il pleure, il croit sentir 
une Emanation de sa celeste existence, et lorsque la 
brise yient frlmir a travers le feuillage, il tressaille 
comme s'il entendait la voix de son ami qui soupire 
et l'appelle. 

9 
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Qui pourrait contempler sans emotion ces epan- ( 
chements de tendresse, ce cuhe d'amour offert sur I 
les autels de la mbrt? Ah I si la religion venait un 
jour a s'eteindre dans le coeur de l'homme, elle re- 
nailrait bient6t a la vue des tombeaux. Touchantes ! 
lemons ! morale frappante et sublime ! Ici chaquepas, 
chaque station appelle un souvenir, reveille un 
sentiment, fait eclore une pensee empreinte de la 
plus sombre ou de la plus douce melancolie. Ces 
tombeaux. vous parlent, ces pierres out une voix, 
ces legendes funebres font retenlir a votre oreille des 
paroles de desespoir ou de consolation, et chaque 
ombre, du fond de sa retraite sepulcrale, semble 
crier au passant que sa place est marquee aupres 
d'elje.... Et moi, au milieu de ces images terribles, 
parmi ces statues qui pleurent, ces marbres qui ge- 
missent, combien de fois n'ai-je pas senti se rouvrir 
une blessure que le temps et la resignation n'ont 
pu fermer encore ! Combien de fois, 6 Marie! n'ai- ; 
je pas cherche des yeux le lieu ou repose tout ce qui | 
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ni etait cher au monde ! cippes funeraires, arbustes, 
| mausolees, j'inierrogeais tout, je deoiandais a tout 
le d6p6t sacri que j'avais laiss£ dans ce sejour. 
! Enfin je I'ai retrouve, 6 la meilleure et la plus ten- 
dre de toutes les amies ! Oui, ce sepulcre est le tien ; 
c est la que furent ensevelis tes restes ; c'est la que 
ton cercueil, avec un bruit sourd, tomba, s'englou- 
tit dans le sein de la fosse profonde et disparut 
poor jamais a roes yeux : un peu de terre fut jetee 
sur ta froide depouille, et les porles de Teternite 
s'ouvrirent pour nous separer sans retour. Ne plus 
te voir, ne plus tressaillir a ton sourire angelique! 
ne plus entendre ta voix si consolante et si douce ! 
quel sort I et le ciel a pu consommer 1'affreux sacri- 
fice qui nous arrache Tun a l'autre, moissonner ta 
jeune8se dans sa fleur, briser le seul lien qui m'at- 
tach^t encore a la vie! Seul, me voila seul, et j'ai 
sarvecu a ta perte, j'ai resiste a l'exces de ma dou- 
leur! quel dieu m'en a donne la force? Toi, toi, 
sans doute. Du haut des cieux ton amour veillait 

j 
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sur moi, ta repandais un baume celeste sur la plaie 
de mon coeur, tu emoussais pour moi ies aiguillons 
dechi rants du chagrin. Mais qu'est devenue cette 
tombe, cette modeste tombe ou j'avais depose ta 
cendre? ah ! je la reconnais; mais combien elle est 
chang£e ! l'eglantier dtend sur ton urne ses roses 
decolorees, les racines du vaciet ont fait Eclater le 
marbre qui couvre tea ossements, le chardon epineux 
hgrisse de ses dards 1'etroite enceinte ou tes mines 
languissent oublies. Le promeneur solitaire, Fin- 
sensible fossoyeur foulent aux pieds ta pousstere 
obscure et desheritee des honneurs que la mort Eter- 
nise pour I'opulence. Ombre ch&rie! pardoune, si 
trois annees d'absence ont pu interrompre les soins 
que je devais a ta mdmoire ; pardonne, tout sera 
repar£. Arbres sacres qui balancez vos rameaux sur 
cette tombe, semez-la de parfums et de verdure; 
croissez , multipliez vos guirlandes et vos grappes j 
de fleurs. Desormais je viendrai cultiver vos jeunes j 
rejetons et verser une eau pure a vos tiges languis- I 
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santcs ; cbaque jour vous me verrez porter un bou- 
quet d'immortelles sur ce monument en ruines, y 
reciter dans un tendre recueillement la priferecon- 
sacree au repos des morts, et mouiller vos feuilles 
de pleurs que mes yeux dessechis par Tin fortune ne 
sont plus habitues a repandre. Fleurissez, arbres 
tut^Iaires ; sombres pavots , balances vos corolles 
sur ces verts gazons! l'isolement et 1'abandon ne 
seront plus le partage de mon amie.... 

Voila, mon cher Th^ophile, les tableaux que 
presente souvent le cimetifere de Montmartre, voila 
quelques traits de ce path£tique sombre et gracieux 
a la fois qui remue nos entrailles, qui r£pand dans 
nos ames une tristesse plus aitrayante que le plaisir 
mdme, et sanctifie nos pen sees, en les reportant 
vers cette patrie celeste ou la religion , appuy^e sur 
Pesperance, nous montre le terme du dernier voyage. 
Ah! sans doute, c'est parmi les lombes de l'obscure 
pauvrete qu'habite le deuil , c'est U qu'il regne sans 
faste et sans imposture , la qu'il effeuille sa cou- 

9. 
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ronne de soucis, qu'il eputse son calice.de larmes 
et d'amertume. L'herbe croit autour des grilles de 
bronze qui emprisonnent les mausolees de marbre. 
Approchez ! que voyez-vons? quelques oisifs ay ides 
de distractions, quelques Strangers curieux, indif- 
ftrents, mais pasun ami, pas un. Quelle solitude! 
quel sanglant dementi pour ces legendes enftees de 
titres et de vertus, peut-6tre imaginaires, pour ce 
pompeux 6talage de regrets qu'un burin menteur a 
vou6s a la memoire du riche qui n'est plus ! Hier il 
pouvait a peine compter le nombre de ses amis; 
repu d'ennui , fatigu6 d'hommages , il semblait re- 
gner sur tous les coeurs; a present il n'a pas une 
main charitable pour faire a sa tombe I'aum6ne 
d'une paquerette. 

D6tournez vos yeux; arr£tez-les sur cet humble 
monument, entoure d'une bordure de buis ou d'au- 
b^pine en fleurs : quelle difference ! Voyez ce 
moelleux gazon qui en tapisse les contours , ces ja- 
cinthes, ces roses, ces fraiches pens£es qui Tern- 
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laument de leurs odeurs; ces guirlandes suspendues 
tar la pierre de gres ou Bxies a la croix noire qui 
rcproduit dans une £pitaphe si vulgaire et pourtant 
n eloquente la devise de 1'humanite : « II so uf frit 
b et mourut. » Ici tout vous annonce que chaque 
aurore voit des 6tres aimants saluer et embellir 
Ifasile qui renferme l'objet de leurs plus chores affec- 
tions. L' in fortune qu'ils pleurent merite ces temoi- 
gnages de tendresse , car il fut vertueux et bienfai- 
sant. Oh ! que d'ames nobles et genereuses, que de 

[grands coeurs, apres avoir langui dans Pobscurit^, 

I* 

dorment peut-£tre sous ces tombes vulgaires ! Le 
Mpris des homines les a fl&ris , 1'oubli les a de- 
ports... une main Equitable devrait les venger, en 
leerivant sur la porte de leur sejour : Aux vertns in- 
honnues. 

Lieux riants et terribles a la fois , temple majes- 
tueux de la mort, riches domaines de ('imagination 
«tde la milancolie, que de fois vous m'avez vu, 
rfiveur et solitaire , errer dans les detours devos 
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bois, ou fouler aux pieds vos odorants parterres! 
Mais si Peclat du jour vous montre rev&us d'ud 
pompe si auguste, combien le voile des nuits nV 
joute-t-il pas a vos sombres beautes! « Pendant 
une longue soiree d'6te, me dit un jeune homme 
qui m'accompagnait Iors de ma dernifere excursion 
au cimeliere de Montmartre , j'etais venu visiter lti 
sejour que nous parcourons aujourd'hui. Fatigue 
d'une course lointaine, accable par la chaleur d'un 
ciel lourd et orageux , je m'etais assis sur un petit 
tertre ombrage par un massif de pins et situe dans 
une des parties les plus recuses du cimetiere. 
Comme le soleil penchait deja vers son declin , je 
me proposais de ne faire qu'une courte station dans 
ce lieu; mais le malaise, I'extr6me lassitude me 
firent oublier cette sage resolution; un sentiment 
de langueur s'empara par degrSs de mes organes, 
et je ne tardai pas a tomber dans un profond soffi- 
meil. Cependant la nuit s'avan;ait, et je me trou- 
vais toujours dans le in6me isolement. Pres de deui 
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fceures s.'e'coulerent dans cet 6tal, lorsque je m'6- 
veillai. Jugez de mon 6tonnement en me voyant 
sarpris par les t^nebres dans ce lieu sauvage et de- 
sert. Je portai autour de moi des regards ipquiets. 
Le temps etait seme de nuages gris&tres au travers 
desquels la lane jetait par interfiles une lueur pale 
! et blafarde , qui se refletait sur tous les objets et 
faisait ressortir avec plus de vitacite les couleurs 
melancoliques du tableau que j'avais sous les yeux. 
| Ge spectacle m^mut d'abord et fit sur mes sens une 
impression plus singuliere que penible; mais, en 
presence de la mort et de ses hideux attributs , au 
milieu d'une solitude immense ou tout m'&ait in- 
coonu, comment ne pas succomber a la crainte? 
En vain je m'indignai de ma faiblesse, en vain je 
jrappelai toute l'energie de mon ame pour repousser 
les sinistres pensees qui venaient l'assaillir, il fallut 
ceder. Yaincu par la peur, je me levai, je me mis 
i courir. Mes premiers pas furent rapides , mais mal 
assures. Au moindre souffle de la brise, au moindre 
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fremissement du feuillage, je tressaillais , an frisson' 
mortel parcourait tout mon corps et glagait le sang 
dans mes veines. Cependant je pours uis ma course; 
mais plus j'avance, plus* mon trouble s'accroft. 
Hors de moi , le sein haletant , les cheveux herisses, 
je m'arrGte, je recommence a courir, je m'arrele 
encore; mais deja mes genoux s'affaissent , mes 
pieds s'embarrassent, glissent comme pouss£s par 
une force inconnue, et je tombe, en proie a tons 
les tourments de l'ipouvante. Vous avez peut-eire 
6prouv6 quelquefois , au milieu d'un songe penible, 
ce serrement de coeur, ces cruels £touffements, ces 
angoisses inexprimables qui semblent briser toos 
les ressorts de la vie, arieantir toutes les puissances 
de l'6tre moral, telle &ait ma situation. Mille ter- 
reurs, mille sensations plus terribles, plus dechi- 
rantes les unes que les autres, torturent mon a me. 
Trop faible pour me releyer, je me roule , je me 
debats, agit6 de yiolenles convulsions. Une fievre 
ardente pr£cipite les battements de mon coeur, des 
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torrents de flammes traversent ma t£te et consument 
mon ame dans le plus affreux des supplices. Com- 
jbien d'heures dura cette douloureuse agonie? Je 
jl'ignore ; mais la nature ne pouvait resister long- 
jlemps a une si yiolente secousse ; un long epuise- 
ment succeda a la lutte qu'elle venait de soutenir; 
de defaillance en defaillance, je tombai dans une 
syncope decided, et je restai sur lesol, immobile 
'etprive de sentiment. Toutefois, le croiriez-vous , 
cette suspension de mes facultes, cette stupeur le- 
tbargique ne furent que passageres, et je repris 
bient6t F usage de mes sens pour me replonger dans 
on delire plus calme , il est vrai , mais plus profond 
qn'auparavant. 

Autour de moi tout semblait s'anicner et se mou- 
voir. Des voix plain tives et meiodieuses sortaient de 
I'epaisseur du bois et se melaient aux accords des 
barpes touchees par un chcsur d'esprits celestes. 
Tout a coup , je vis les urnes funeraires s'agiter, les 
tombeaux s'entr'ouvrir , et des fantdmes s'echapper 

i 
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de leur sein en poussant des soupirs prolonges. 
Leaps traits etaient livides , leurs mouYements lents 
et solennels ; les uns semblaient trainer avec effort 
les restes de leur ancienne existence; d'autres se 
montraient animes d'une joie douce et pure; d'au- 
tres, enfin, n'offraienta mes yeuxque Pexpression 
d'une tristesse morne et pensive. Parmi ces ombres, 
j'en remarquai quelques-unes dont Tattitude et la 
physionomie piqufcrent ma curiosity. A quelques 
pasdu tertre ou j'etais £tendu, une jeune vierge, 
autrefois promise a l'hymen ,-souleva le marbre d'un 
riche tombeau, au pied duquel elle s'assit trao- 
quillement. Elle avait la taille et la beaut£ des 
anges. Sa t6te etait couronnee de roses blanches; un 
voile de lin couvrait sa figure pale, et ses paupi&es, 
bordees de longs cils noirs, laissaient echapper 
quelques larmes qui se m£laient aux gouttes d« 
rosee 6pandues sur les fleurs de sa tombe. Tanttt 
elle levait les yeux au ciel, tant6t elle les baissait 
vers un sarcophage voisin , comme pour y chercher 
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celui quelle avait aime, celui qu'elle aimait encore, 
I raais quelle ne devait plus revoir. Non loin de la , 
, je cms apercevoir une mere qui sortait de son cer- 
cueil, et venait poser ses levres glares sur la bou- 
che d'un enfant qui l'appelait en lui tendant les 
, bras. Ailleurs , un vieillard , enveloppe de son lin- 
ceul , conlemplait cette scene avec une douce satis- 
faction; un rayon de joie brillait dans ses yeux a 
demi eteints, « et moi aussi, semblait-il dire, j'ai 
connu le plaisir d'aimer. » 

Soudain le theatre prit une face nouvelle. Ces 
ombres , d'abord paisibles et recueillies , parurent 
s'agiter, s'appeler du geste, se pours uivre, et , cou- 
vertes de longues draperies, errer au milieu des 
bocages, coaime les habitants de Tantique filysee. 
J'etais tout en tier a ce spectacle, absorbe dans cette 
espeee de vision, lorsqu'une pluie froide, s'echap- 
| pant par torrents des nuages que chassait le vent 
d'ouest, vint frapper ma tete, et m'arracher a cette 
fantastique illusion. Quelqiies coups de tonnerre se 

10 
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firent entendre un moment aprta, et leurs roule- 
ments , grossis par les £chos et le silence de la nuit , 
allerent retentir et expirer dans ies profondeurs des 
massifs les plus recalls. Get incident inattendu, 
cette heureuse diversion fut la cause de mon salut. 
RappeI6 a moi-m6me, reveille du songe effrayant 
qui m'avait agite, je me levai, faible, chancelant; 
le charme 6tait rompu , le prestige s'£tait evanoui ; 
tous les objets avaient repris, a mes yeux, leur calme 
et leur aspect ordinaires; et je regagnai, a la lueur 
des eclairs, l'etitr^e d'un sejour ou j'avais jur6 de 
ne plus reparaltre, et que eependant je revois encore 
avec le plaisir qu'un passager goute, apres la tem- 
pGte, a mesurer des yeux l'6cueil ou il a failli p6rir. » 
Tel fut lerecit de mon jeune compagnon , i I me frappa ; 
mais, malgr6 I'air de serenite qu'affectait le jeune 
narrateur en contant cette a venture, je m'aper$us 
qu'il itait vivement emu , et je me hdtai d'aban- 
donner ces lienx, afin d'6pargner k sa sensibility urie 
epreuve qn'elle n'avait di\k que trop longtempssnbie. 
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II s'en faut bien toutefois que le proineneur puisse, 
en quittant le cimeliere de Monlmartre, ecarter les 
sinistres idees qui I'ont frappe; el les l'assiegent, 
el les le harcelent encore sur la route qu'il doit suivre 
pour regagner la capitate. Gette route est bordee 
par les humbles denieures de quelques homines la- 
borieux dont la mort est tribulaire. A chaque pas, 
a chaque moment, vos yeux y rencontrent les attri- 
bute de leur funebre industrie. Partout vous aper- 
cevez une moisson de fleurs que les mains de Fen- 
fance et de la vieiilesse tressent en festons destines 
a parer les toinbeaux. Ces legeres offrandes, aussi 
varices dans leurs formes que dans leurs couleurs, 
tantdt arrondies en coeur, tant6t roulees en cou- 
ronnes, e ten dues en croix, parlent un langage sym- 
bolique a qui sait Penlendre. Cette vive blancheur 
vous revele l'innocence et la purete d'une jeune 
vierge que Dieu a rappelee parmi ses anges; cetle 
teinte noire et lugubre vous indique la profonde 
affliction d'un coeur inconsolable, tandis que les 
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attendris la consolante image d'une Semite de 
bonheur et de gloire. 

Au reste, ne croyez pas , mon cher ami, que ces 
touchantes pensees occupent les manoeuvres qui 
eomposent les bouquets des fune'railles. Non : leur 
ame ne connut jamais la m£lancolie. Devenus, par 
une longue habitude , insensibles a Peffroi que 
cause l'appareil de la mort, ils rient, babiltent en- 
semble, fredonnent des airs joyeux, que repete le 
robuste ouvrier en promenant son ciseau sur la 
pierre des sarcophages, tandis qu'a ses c6tes s'e- 
battent de petits enfants qui commencent a se fa- 
miliariser avec les formes et 1'image de la tombe. 
A Pentree du cimetiere se trouve un atelier plus 
Taste que les autres et dont l'enseigne nous apprend 
que... Camus, successeur de Languet, mar brier, en- 
treprend la plantation des jardins et les entretient a 
I'annee. C'est peul-etre une consolation pour le ci- 
tadin, lorsqu'il franchit le seuil de ce lieu redou- 
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I table, de penser qu'il peut assurer a I'ombre de ce 
qu'il aime la jouissance d'un gracieux parterre, qu'il 
verra chaque jour embelli de tout le luxe qui brille 
au Pere-Lachaise ; mais cette charmante idee ne lui 
sourit pas longtemps; il entre , ll regarde; le yoila 
triste, pensiC, abattu : « Eh! qu'importent, s'ecrie- 
t-il, ces fleurs, cette riante et belle verdure placees 
sur Ia sepulture d'un ami , s'il suffit d'un instant 
pour les perdre a jamais? Qui peut se promettre 
une an nee, un jour d'exislence aprfes avoir con- 
tempt ce que j'ai vu? Une hen re encore, et peut- 
etre... » II n'acheve pas, et s'eloigne avec effroi. 

Telle est {'impression que produit sur une ame 
sensible l'aspect de ces sombres et terribles beautes. 
Mais lorsqu'on a perdu de vue les fleuristes et leurs 
corbeilles fun era ires, lorsqu'on a cesse d'entendre 
le grincement du ciseau qui glisse et crie sur le 
marbre ; lorsqu'enfin on se replonge dans le brillant 
tourbillon de Paris, alore ces lugubres nuages com- 
mencent a s'eclaircir; tout s'efface, tout s'evanouit 
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eomme un songe, et la mort n'est plus qu'un vain 
fantdme perdu dans les vapeurs du Join tain. L#e 
soir revient avec ses bals, ses concerts, ses at- 
trayantes causeries; on s'agite, on s'6tourdit, an 
oublie que le fant6me doit reparaitre un jour et 
que ce jour sera peut-glre demain. Pour moi, du?- 
siez-vous m'accuser de superstition , je n'ai pu, je 
vous I'avoue, a I'aspect des silencieuses allies du 
cimeti&re de Montmartre, me d£(endre d'un senti- 
ment de religieuse melancolie qui me suivra tou- 
jours : heureux, me suis-je dit en les quittant, 
heureux le sage qui, en presence du grand pro- 
bleme de la destinee humaine, sail garder un juste 
milieu entre la presomption et le dfaespoir; qui 
prend chaque matin la ferme resolution de vivre 
avec ses semblables, comme s'il devait toujours 
rester ici-bas, et de compter avec Dieu, comme s'il 
devait partir a ('instant m£me! 
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COMPOSE EN 4837 

$ou* Ee ^Dtutce 9Geu/U/~3o6ep£; due D <9t£eau<fr, 

Rejeton de dos rois adopts par la France, 

Vous, d'un tr6ne naissant l'hooneur et l'espfrance, 

Vous que dota le ciel d'un preeoce savoir, 

Vous que Ton vit toujours, esclave du devoir, 

Modeste dans Teclat d'une haute fortune, 

Fuir d'un banal encens la vapeur importune ; 

D' Orleans, c'est a vous que s'adressent mes vers, 

D'un orgueilleux patron caressant les travers, 

Trop souvent, je le sais, le dieu de l'harmonie 

A vendre la louange abaisse son genie, 

Et des noms les plus vils sordide adulateur, • 

Livre au racpris public un &oge imposteur. 

Mais si parfois ce dieu, dans un honteux delire, 

A des grands sans vertus prostitua sa lyre, 
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11 est d'autres heros que sa voix sait chanter, 
Par qui Tart peut et doit se reha bilker. 
Parmi ces noms heureux souffrez que je vous cite ; 
Souffrez que d'un devoir raa Muse ici s'acquitte : 
Elle sait raal flatter, raais sa since rite 
Ne peut, en vous louant, trahir la verite. 
Et quel flls des neuf Stours, quel chantre du Paraasse, 
Dans nos fastes deja ne marque votre place? 
Prince, qui raieux que,vous raerite notre encens? 
Loin du luxe des cours, loin des lieux seMuisants, 
Ou des fronts couronnes Fimbecile jeunesse 
A la voix des flatteurs s'endort dans la mollesse, 
Aux sources du savoir des Tenfance abreuve, 
Sans faste, sans eclat, parmi nous elevc, 
Partageant les travaux et les jeux de notre Sge, 
Vous avez fait des arts l'heureux apprenlissage. 
Souvcnt je vous ai vu, d'un noble orgueil epris, 
Descendre, triompher dans la lice des prix, 
Et, comble des honneurs d'une modeste fele, 
Des palmes du talent couronner votre titte. 
Plus lard, sur les debris d'un trone ensanglantl, 
Lorsque, au bruit des clairons, la fiere Liberie, 
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Balancant dans nos raurs son drapeau tricolore, 
, D'un regne plus heureux nous annonca l'aurore. 

Prince, n'avez-vous pas, citoyen et soldat, 

Dans nos rangs plebeiens longlemps servi l'Etat? 

Le peuple avec orgueil en garde la memoire, 

! Vous futes son emule et son frere de gloire. 

i Le Batave, l'Arabe ont flechi sous nos coups ; 
* • 

Mais nos jeunes guerriers combatlaient prfes de vous ; 
; Votre bouillante ardeur, vos accents, votre image , 
■ Du feu de Fberoisme eoflammaient leur courage, 

El, ravis de vous voir, fiers de suivre vos pas, 

Tous couraient, sans p&lir, au-devant du trcpas. 

Plus calme maintenant, aux vertus domestiques 
| Heureux de consacrer vos loisirs paciOques, 

Ami, soulien des arts, dans un docte repos, 
j Je vois le sage en* vous succeder au heros. 
I De nos vieux prejuges secouant la poussiere, 

Au flambeau du savoir votre raison s'eclaire, 

Interroge les lois, sonde Fbumanite, 
! Et chercbe au fond des coeurs 1'obscure verite. 
' Poursuivez, d'Orleans, un$ si noble etude : 

C'est ainsi qu'un grand coeur a la gloire prelude, 
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Ainsi qu'un fils des rois a nos yeux satisfaits 

Parait digne du trdne et dignc des Francais. 

Mais an soin plus pressant aujourd'hui vous reclame; 

Inspire par le ciel, plein d'une chaste flaramc, 

Votre cceur s'est fixe : drjb de mille voix 

L'unanime concert celebre votre cboix. 

11 est done vrai, pour vous des flambeaux ji'hymenee 

Bientdt va resplendir la clarte fortunee; 

Le temple vous attend, le jour est arrSte. 

Aux tresors de Pesprit unissant la beaute, 

Des bords ou l'Elbe coule, ou finit l'AHcmagne, 

Une vierge royale, une auguste compagne, 

Dans nos Hants climats conduite par P Amour, 

Bientot viendra charmer et Paris et la cour, 

Admirer les vertus de sa nouvelle mere, 

Et semer de plaisirs votre heureuse carnere. 

Quel ravissant tableau va frapper ses regards ! 

Ah ! les champs de Luisburg, I'empire des Gdsars 

Jamais n'auront offert a son Ame attendrie 

L'aspect d'une si belle et si douce patrie. 

combien souriront a ses yeux enchantes, 

Ces merveilles des arts, ces pompeuses beautcs, 
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j Par qui, fier d'achever un grand et noble ouvrage, 
Philippe a de nos rois enricbi l'h&itage ! 
Racontez-lui comment, digne de ses aieux, 

| Philippe de sa gloire a su remplir ces lieux, 

Commander nos respects, et, yainqueur des obstacles, 
Marcher dans ses Etats, entoure de miracles. 
Prince, il vous en gouvient, ce magique palais, 
Ou de Fecial des arts ennoblissant la paix, 
Fatigue da fardeau de la toute-puissance, 
Louis venait jouir de sa magnificence; 
Versailles, delaisse par d'ingrats possesseurs, 
Avait vu s'effacer ses antiques honneurs. 
Mais Philippe a parle; soudain tout se ranime : 
Sur l'airain fremissant j'entends crier la lime ; 
D un nouvel Amphion 4 reconnaissant la voix, 
Ici cent blocs epars s'elevent a la fois, 
Montent, lancent leur masse en bautes colonnades, 
Serpen tent en festons, se courbent en arcades; 
La, par un art divin les marbres assouplis 
En contours palpitants flottent a longs replis, 

1 M. l'architecte Fontaine. 
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Et la toile, docile am ordres du genie, 
Etinc&le partout des flammes de la vie. 
Le bronze a pris des sens ; un choeur de demi-dieux, 
Un essaim de heros vient peupler ces beaux' lieux, 
II croit porter ses pas dans un autre Elysee... 
Palais cher aux neuf Soeurs, ^blouissant Musee, 
Salut 1 quel vif eclat a remplace ton deuil ! 
Applaudis-toi, fremis et de joie et d'orgueil ! 
La gloire desormais t'adopte pour patrie. 
Pour toi, royal £den, de leur docte feerie 
Nos arts oat epuise les secrets enctianteurs. 
Ranimes, embellis par leurs feux createurs, 
Les ages de nos preux dans ton sein reparaissent ; 
Des grands siecles frangais les merveilles renaissent; 
Uq monde en tier pour lui voit luire un nouveau jour; 
Surpris, il se reveille, et, tier d'orner ta cour, 
Sous tes lambris dores tressaillant d'allegresse, 
Y rayonne a jamais de gloire et de jeunesse. 
Temple sacre, bient6t, enivre de bonheur, 
Jlrai de tes parvis admirer la splendeur ; 
Sous tes portiques verts, dans tes riants bocagcs, 
Le soir pirai gouter la fraicheur des ombrages, 
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Et ravi des appas d*nn sejour enchaute, 
Benir le nom da roi qui t'a ressuscite. 
Plus pres da tr6ne encor, quelle cite nouvelle 
Le?e son front brillant d'une pompe immortelle? 
, Quel imposant eclat! quels riches ornements! 
Yoyez ces fiers palais, ces pieux monuments, . 
Ces arcs triomphateurs, ou la main de l'Histoire 
Sur un marbre eloquent a trace' notre gloire ; 
Ces routes, ces sillons dessines par Vulcain, 
Ces poots audacieux que porte un fil d'airaio ; 
Ce bassin de granit 1 ou la Seine etonnee 
S'enfle, et roule, en grondant, son onde emprisonnee. 
Yoyez ces mille enfants, de son sein ecartes, 
Ces nymphes, de nos murs humides d&tes, 
Sur un sol moins impur, de leurs flots tributaries 
Porter au loin pour nous les tresors salutaires ; 
Tantot, humbles ruisseaux, en filets delies, 
Distiller leur cristal et glisser a nos pieds ; 
Tantot, fleuves bruyants, en cascades, en gerbes, 
Dans les airs enflammes lancer leurs eaux superbes. 

! Les nouveaux quais. 

■H 
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Ah ! voift par quels traits un prince bienfaiteur 
Se plait a signaler son utile grandeur. 
11 commande, a sa voix les beaux-arts refleurissent, 
De chefs-d'oeuvre inconnus nos cites s'enrichissent ; 
Un luxe gcnfreux appelle les travaux, 
Ranime le commerce, agrandit ses canaux, 
Et sous le chaume obscur ou languit l'indigence. 
Fait couler a flots d'or la vie et l'abondance. 
Prince, tel est Philippe : 6 roi cber a nos cceurs ! 
Qui jamais oublira sa gloire et ses malheurs? 
Helas ! lorsque pour nous nouvel Abdolonyme, 
Entraind par Telan d'un dlvouinent sublime, 
Au salut de l'Etat, par la foudre £branl^ 
Repos, sante, bonheur, il eut tout immole ; 
Lorsqu'aux maux des Francais, monarque populaire, 
II prodiguait les soins d'un amour tutelaire, 
Prince, qui l'aurait cru? par de l&ches forfaits 
La haine des partis a paye ses bienfaits. 
Frappe, pr& a tomber sous les coups des slides, 
Trois fois il a trompe leurs fureurs parricides. 
Et trois fois ecoutant le cri de la pitie, 
Pere de ses sujets, il a tout oublie, 
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Tout... Ahf n'en doutez plus, de ses mains souveraines 

II etanche vos pleurs, il d&ache vos chafnes. 

Rougissez, fils iagrats qui I'avez offense; 

II vous aime, il vous plaint, le crime est effaced 

La loi vous a presents, deja la hache est pr«He ; 

Le fer Ieve sur vous va f rapper... il s'arr&e; 
j II tombe, un bras puissant en detourne les coups. 

Sortez de vos cachots, revivez parmi nous ; 

Chantez, heureux captifs, la clemence du trAne : 

Lp Roi devait punir, Philippe vous pardonne. 

Eb quoi ! naguere encore, au bruit de mille voix, 
! Lorsqne, pret a rouvrir le saint temple des lois, 

Calme, le front empreint d'une noble assurance, 

Philippe dans nos rangs s'avancait sans defense; 

Ges regards pleins d'amour sur nous toujours fixes, 
' Ces fils, jeunes heros, autour de lui presses, 

La majeste d'un roi, la tendresse d un pere, 

Wen n'a touche le crime et flechi sa colere. 

Giel ! jusqu'oii peut aller un peuple audacieux 1 

\ Les vingt-quatre vers qu'on va lire n'ont jamais 6td adresses 
; au due d'Orleans ; nous savions trop bien qu'lls auraient vivc- 



l 

i 
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Que poussent aux forfaits des tribuns factieux? 

Grandeur, vertu, genie, il n'est rien qu'il ne brave. 

Fanatique, jaloux, repoussant toute entrave, 

Despote, lorsqu'il regne, et rampant, lorsqu'il sert, 

De ses exces deja que n'a-t-il point souffert? 

Ne Tavons-nous pas vu, victime de sa rage, 

Passant de la licence au plus dur esclavnge, 

Du trone qu'aux Marats ses mains avaient dresse, 

Cimenter par le sang Fedi6ce insense, 

Desbonorer les arts, outrager le merite, 

Decimer de ses rois la famille proscrite, 

Et quand son bras voulait niveler tous les rangs, 

Trembler lui-mSme aux pieds de ses mille tyrans? 

Idolatre aujourd'hui des plus folles chiraeres ; 

Des dieux, des noms brillants que reveraient ses pgres, 

Noms de qui la grandeur accable son neant, 

Sacrilege ennemi, detracteur impudent, 

Comme un amer venin, de sa boucbe impunie 

Chaque jour sur son chef versant la calomnie, 

ment choque les opinions da prince; mais aujourd'hui nous 
croyons avoir le droit de les publier dans cette edition. 
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Diem ! si plus fard encore il devait tout oser, 
Au fer de ses Brutus quelle egide opposer? 
Ah ! Philippe le sait : la bonte, la clemence, 
Voila contre leurs coups sa plus sure defense. 
Vous, temoin des yertus qu'il a fait eclater, 
Heritier de sou uom, vous saurez l'iroiter. 
| Prince, des longs travaux que sou tint votre cnfance, 
I Goutez, il en est temps, gofttez la recompense. 
Fuisse le tendre hymen qu'a forme votre amour 
De plaisirs renaissants vous combler chaque jour ! 
A ces heros saions de qui F antique race 
Touche au berceau des temps et dans leur nuit s'efface, 
Au sang des rois germains, du moins Clio le dit, 
Par les noeuds les plus doux cet hymen vous unit. 
Gage heureux de la paix si longtemps dcsiree, 
Qu'enfin promet le ciel a TEurope eploree, 
Du monde politique affermissant le corps, 
Puisse-t-il assoupir de funestes discords, 
Et calmant pour jamais nos haines meurtrieres, 
Transformer les Francais en un peuple de freres ! 
Puisse de yotre sang un germe precieux 
Retracer yotre image nos derniers neveux, 
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Fleurir de race ea race, et, comme un arbre immense, 
De rameaux immortels ombrager notre France ! 



LI MILOSOPHE QSMPkQMlMBu 

£PITRE A M. A. M... 

11 en est temps, Albin : oui, c'est trop h&iter; 
Envers vous aujourd'hui je pretends in acquitter, 
Je veux tracer pour vous quelques rimes 16gferes; 
Vos vers etaient charmants , les miens seront sinceres. 
Inquiet sur mon sort , jaloux de mes secrets, 
Vous desirez savoir ce qu'a Paris je fais. 
Ce que je fais? Helas ! ami toujours fidele, 
Apres vous je soupire, ici je vous rappelle. 
Loin de vous un instant puis-je me croire beureux? 
Que m'importe Paris? ce sljour fastueux, 
Ce temple du plaisir, dont l'aimable d&sse 
Me versait autrefois le bonheur etl'ivresse, 
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A mes yeux aussitdt perd ses plus doux appas, 
Des qif Albin prfcsde moi ne s'y retrouve pas. 

' Triste , abattu , je seas cbanceler ma Constance ; 

| Souvent mdme a grands cris je maudis l'existenee. 
Pour raffermir mon &me , en vain , nouveau Caton, 
Dans mon vieux Platon grec je cau$e avec Ph4don, 
De la philosophic en vain j'invoque I'aide : 

; Ressource imaginaire 1 inutile remede ! 

| Des maux passes , future , elle gu&it fort bien ; 

i Mais sur les maux presents sa vertu ne pent rien. 

: Pour vous , graces au ciel , par un effet contraire , 
Au gre de vos desirs tout marche , tout prospere ; 
Un Dieu propice et bon vous conduit par la main. 
Paisible , retire dans un vallon lointain , 
Pres des bords ou , plus lentc en sa marche incertaine , 
D'Epinal la Moselle & regret fuit la plaine , 
Enrichi des triors et des tributs divers, 
Que Thouin appela des bouts de l univers, 
lout entier aux beaux-arts , aux plaisirs a I'ltude , 
Vous vivez sans ennuis et sans inquietude. 
L'air natal est si doux J parfum , baume enchanteur, 
U exhale la joie , il rlpand le bonheur. 
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Quittez-le, quel tourmeotl retournez-y, quel charme f 
De plaisir en vos yem je surprends une larme. 
Plus d'un fou , je le sais, inhabile a jouir, 
Court loin du ciel natal , semble heureux de le fuir ; 
Helas ! trompl bientot dans sa poursuite a vide, 
II reviept , le corps las et le cceur toojours vide. 
Mais vous , sans imiter ces esprits langtrissants , 
Ges laches citadins , enclaves de leurs sens , 
Tantales abrutis , dont la soif criminelle 
Cherche en vain des plaisirs le flot tari pour elle , 
Digne emule de Gels , dans vos riches vergers , 
Vous cultivez gaiment mille arbres Strangers, 
Hotes nouveau-vcnus dans les champs de Lothaire, 
Glorieux d'eclipser la famille vulgaire 
Du peuplier, de Forme , enfants de nos climats. 
Qui n'envirait , Albin , des jours si pleins d'appas? 
Amant d'un doux repos , mais amant sans faiblesse , 
Dans vos moindres plaisirs docile a la sagesse , 
Vous suivez un instinct , vous deploy ez des goftts , 
Simples comme vos champs, modest es comme vous ; 
J'aime a m'en retracer la s6duisante image : 
Tantot muet , penche sous un toit de feuillage , 
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Pres du fleuve naissant qui baigne votre enclos, 
Je vous vois a Fecart deployer sur les flots 
Un fil obeissant que la Naiade entralne , 
Mais qu'un roseau flexible a votre grdramfene. 

i Tout a coup , 6 transport i le Itege flottant 
Tressaille , et sous les eaux disparait un instant. 
11 remonte , bondit ; livrez-Yous a la joie ; 
Le perfide hameQon vous a livre sa proie. 
La Moselle en murmure au fond de ses roseaux , 
Et cache avec effroi le peuple de ses eaux. 
Tantdt le bras arm6 d'un magique tonnerre , 

; Aux habitants des bois vous d6clarez la guerre : 
Un lievre agile f ait , prfoipite ses pas ; 
La foudre brille et part ; frapp£ par ses Eclats , 
II tombe , et des limiers qui forment votre escorte 
La meute triomphante k grands cris vous l'apporte. 
D'autres plaisirs encor, d'autres amusements 
Occupent vos Ioisirs r partagent vos moments. 
Ici, sous un berceau, sous une riche treille , 
Ou jaunit le muscat, ou la joyeuse abeille, 
Avec un doux murmure errant d& le matin , 
D'un nectar parfume vient grossir son butin,] 
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Ou , pres du syriuga , l'arbuste cber a Flore, 
Ceint d'odorants bouquets qu'un tendre azur colore , 
Sur le sol empourpre voit les lagers zephirs 
Effeuiller, en jouant, ses grappes de saphtre, 
A Fombre vous ajlez , rSveur et solitaire , 
Sentir avec Rousseau , penser avec Voltaire, 
Ou d'Horace a boa droit partageant la gaile, 
Plaindre et railler sans fiel la sotte humanity. 
Ailleurs , sur un tapis, vaste et soyeux espaoe, 
Dont Fi voire en roulani effleure la surface , 
Docile aux coups du buis que pousse votre main, 
Une bille, dont Fail a prevu le cbernin, 
Court , yole , et par un ehoc ou votre adresse brille , 
Sous la bande , a grand bruit , enferme une autre bille 
Puis rejaillit , et cbasse , en faisant un detour, 
Deux globes que son disque a frapp& tour a tour. 
Quelquefois, vrai fl&u de r empire de Flore, 
Je vous vois, matinal et gai comme l aurore, 
Qui de ses doigts de rose ouvre a peine les deux , 
Francbir les pres, gravir les cdteaux sourcilleux, 
Ou des bois d'j£pinal percent la vaste enceinte, 
Sous les domes louffus de lour noir labyrintbe, 
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[ De mille jeunes fleurs, vierges de ces forets, 
Moissonner les tresors , outrager les attraits ; 
Du narcisse ^plore, de la triste anemone , 
Botaniste cruel, disslquer la couronne; 
Mutiler a plaisir ces aimables bijoux , 
Ces beautes que Dieu fit pour un destin plus doux , 
Et dans un vieux carton , grotesque mausolee , 
Enfouir sans prtie leur troupe d&o!ee. 
Ainsi, fidele Argus, spectateur curieux, 
J'observe tons tos pas , je vous suis en tous lieui ; 
Toujours de Famitid la magique puissance 
Aupres de tous me fixe, en d£pit de l'absence. 
Did, le croiriez-vous? je vois votre bameau ; 
Un songe , cbaqne nuit , m'en offre le tableau , 
Quel tableau ! Non, des arts la savante imposture 
A 1'oeil ne saurait mieux retracer la nature. 
De ma franchise , Albin , je le vois , vous doutez : 
Eh bien! en traits hardis, rapidement jetds, 
D'aprfes Morphle icl peignons votre hermitage : 
Oh ! quels riants bosquets en forment Fentourage ! 
Dans le prdau d'abord, de ce gazon naissant 
Que j'aiffie a contempler l'dmail iblouissant t 
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De la grille au perron , pour enchanter ma vue , 

Quelles mains ont plantc cette belle avenue? 

Ges thuyas toujours verts., ces caisses d'orangers, 

Ces plants , riches tributs des climats etrangers, 

Tout m'annonce a Tenvi Topulence du maitre. 

Pour ajouter encore a leur luxe champetre, 

Quel art , quel gout charmant, de ces vases de fleurs 

Ontchoisi les parfums, assorti les couleurs? 

Sur leurs groupes heureux TcbiI ravi se proinene. 

A gros bouillons ici s'epanche une fontaine , 

Dont l'onde , en serpentant , court , au fond d'un jardin, 

De son crystal limpide abreuVer un bassin. 

Sur ce lit rocailleux , dont le filtre l epure , • • 

Elle glisse , elle coule avec un doux murmure ; 

Je suis avec plaisir ses caprices , ses bonds , 

Et les mille detours de ses flots vagabonds. 

Derriere ce donjon , flanque de deux tourelles, 

Vieux chateau , dont le temps a mutile les ailes ; 

Dans la grange , a grand bruit , j'entends les lourds fleaux 

Tomber et retomber en temps toujours egaux. 

La , s'eleve le toit, ou vingt belles genisses 

D'un lait pur et cremeux vous versent les pr&nices. 
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Non loin de l'hamble cour , oil de lenrs gais poussins 
Mille oiseaux familiers voient jouer les essaims, 
De ce dome d'azur bdte libre at sauvage , 
Le ramier au soleil etale son plumage, 
Part , tourbillonne au loin , revient en roucoulant, 
Et bat lair qui frcmit sous son vol turbulent. 
Ailleurs , sous les treillis d'une voftte grillee , 
Des cbantres du printemps s'ebat la troupe ailee. 
Tournez les yeux : ici , lentement ct sans bruit , 
Au travers d'un bosquet, la Moselle s'enfuit, 
S'egare , et dans son cours , tantdt clair, tantot sombre , 
Laisse en traits indecis lutter le jour et Tombre. 
Quel doui par f urn au loin s'exhale de ses eaux ! 
De ces blancs nymphaeas , de ces freles rosea ux , 
Je contemple en revant les mobiles feuillages 
Qu'un frasi miroir me peint en tremblantes images. 
D'un pare s'ouvre plus loin la noire profondeur : 
Ses chines, ses vieux pins, leur tenebreuse horreur, 
Leur calme solennel , que parfois trouble a peine 
Des aigles ou des vents la voix triste et lointaine , 
D'un deuil religieux tout y remplit mes sens. 
De ce baut pavilion , qui domine les champs , 

\2 
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A riiorizon je vois, en ceinture bleufttre, 
Des Vosges se courber Je vaste amphith&tre. 
Entre leur sombre chaine et vos charmants jardins, 
Mod avide regard plonge dans ces ravins, 
Monte avec ces coteaux, cultiv& ou sauvages, 
Escalade ces rocs , perce ces noirs ombrages , 
S'abaisse , redescend dans ces humbles vallons 
Que de mille brebis blanchissertt les toisons , 
Oft serpente le pampre, oil fleurit la bruy&re; 
Ici d'ombre voilfe , la brillants de lumiere. 
Mais si , quittant ces lieux , ces sites 6ncbantes , 
Dont les aspects lointains , les changeantes beaut& 
M'ouvrent a cbaque instant une scene imprevue , 
Sur vos ctats , Albin , je rcporte ma vue ; 
Pres du long filet d'eau qui baigne le verger, 
Quels trcsors va m'offrir ce riant potager ! 
La courge aux fiancs dores rampante sur la terre , 
Le lourd melon tapi sous sa prison de verre, 
La feve au doux parfum , le pois aux verts festons , 
Fier de suspendre an loin ses hardis rejetons ; 
L'opuleot espalier, d'ou la pSche sucr^e 
Tend son gl6b& de pourpre % ma bouche alt&& ; 
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L'abricot jaunissaut, le mielleux cbasselas, 
Qui da cep fatigue fait plier les longs bras ; 
La tonnelle oil , grimpant de treillage en treillagS, 
Le souple cob$a , le liseron sauvage , 
En dais voluptueux , am feux d'un soleil pur, 
Etalent leur feuillage et leurs uraes d'azur ; 
! L'asile oil , ranim& par un art tutclaire , 

Ces plants, race frileuse, a nos bords etrangere, 
! De vingt climals plus doux ces freles nourrissons, 
; Croient des cieus paternels retrouver les saisons : 
La, tout rit , tout me eharme ; un sol riche et fertile 
M'y montre Fagreable a cote de Futile. 
Dans ce charop£tre Eden , pres de vous y chaque ete y 
Ah ! que ne puis-je , Albin , vivre en r£alit6 ! 
Avec vous que ne puis-je , errant a l'aventure , 
Le jour, dans tout son luxe, admirer la nature, 
Gravir vos monts altiers , ecouter vos ruisseaux , 
Au bruit lointain des vents , rever sous vos berceaux ; 
Perdu dans vos jardins, epier des Taurore 
Le lis qui va s'ouvrir, Tceillet qui vient d'eclore ; 
Et le soir, attendant un pareil lcndemain , 
Sans orgueil , sans facon , cbez quelque bon voisin, 
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Pres de Fatre fumeux , des enfants du village . 
Partager, en riant, Finnoccnt badinage! 
De tels plaisirs sont fails pour les cceurs vertueux. 
Helas I ils m'ont quitt£ , je ne vis plus pour eux ; 
Mais s'ils ne charment plus ma penible existence , 
Du moins j'en puis encor jouir en espfrance. 
Emule de vos go(its , fier de voire amite , 
Paul dans vos jeux sans doute est toujours de moitil. 
Etranger toutefois au mal qui le consume , 
De ses propos sou vent vous bl&mez Pamertume ; 
En sage , dites-vous , il n'a jamais pense : 
D&rompez-vous , Albin ; vous dont F<Bil exercS 
Sonda plus d'une fois les replis de son &me, 
Ah ! pardonnez a Paul le courroux qui Fenflamme. 
Satirique inflexible, acerbe discoureur, 
Si des humains souvent il parle avec aigreur, 
II a trop bien acquis le droit de les maudire. 
Helas ! vous le savez , a quoi bon le redire? 
Lorsque de ses travaux il r&lama le prix, 
Paul d'un ingrat patron n'obtint que le mlpris. 
Fatal destin ! pour lui repos , plaisirs , aisance , 
Doux projets de bonheur dict& par Pesp6rance , 
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I Doux rSfes dont l'atlrait l'avait trop tot s^daiC , 
Un refas de Mondor soudain a tout d&ruit. 
Aux yeux du riche, h61as ! l'indigence est un crime ; 
Implorer ses bienfaits, c'est perdre son estime : 
Si parfois il s'&neut, une froide pitie 
De son sein , qu'elle blesse, exclut toute amitie. 
Un bonheur trop constant rend notre &me inflexible ; 
Qui jamais ne souff rit est rarement sensible ; 
L'humanit6 s'apprend au sein de la douleur ; 
Tout mortel ; pour £tre homme , a besoin du malbeur. 
Ah ! si Paul avait su , dans un sage silence , 
Renfermer ses chagrins , leur faire violence ! 
Mais sa d&rfsse , helas ! Ta trop loin emporte. 
L'infortune surtout veut de la dignite : 
Montrons-y , sans scrupule , une dnie noble et Gere ! 
Qui ne sait point aux yeux derober sa mis&re , 
Jamais n'en secoura les haillons repoussants. 
Malheureux , voulez-yous paraitre intlressants? 
Galmes et resignes, sachez avec adresse 
Gacher ; en demandant , le besoin qui vous presse ; 
Du pauvre qui se plaint le langage dlplait, 
II produit le degout et jamais Hntfrfth 
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Mais, trevede morale, etcbangeons delangage ; 
On dit que de Lutece enfant un pea volage , 
Pour votre solitude £pris d'un fol amour, 
Vous abjurez , Albin, tous projet de retour. 
Est-il vrai? Quoi 1 des arts la brillante patrie 
Aurait perdu tout droit a votre idolatrie? 
De ces petits soupers y p&illants de galle , 
Oil tant de vieux amis portaient votre sanhS , 
Quoi ! vous auriez banni l'agreable m&noire? 
Quoi 1 vous seriez ingrat ? Non ! je ne puis le croire. 
Que le calme des champs ait slduit votre coeur, 
Rien de mieux : un moment soyez agriculteur ; 
J'y consens , cher Albin : tant que le riche automne 
Pour vous deplolra Tor de sa blonde couronne , 
Jouissez a loisir des champgtres tresors 
Dont Pomone et Bacchus auront dote vos bords ; 
Mais sitot que du nord les bruyantes haleines 
De leur robe d'&nail depouilleront les plaines ; 
Sit6t que du soleil , plus rapide en son cours, 
Les obliques rayons abr£geront nos jours , 
Et de leurs traits sans force effleurant les campagnes , 
Verront rougir le pampre au penchant des montagnes , 
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Alors, quittant poor nous vos prestos bois fletris, 
Dans nos bras, sans delai T revenez a Paris. 




LES VE1ULEE8 E> p H0WIR B 

PROLOGUE. 

Le sombre automne a fletri la verdure : 
Deja, rouvrant le deuil de nos climats, 
Decembre a vu la piquante froidure 
Semer au loin la neige et les frimals. 

Le rossignol, amant des verts bocages, 
Avec Octobre a fui nos champs glaccs ; 
11 court, il vole a de loin tains ombrages 
Redemander nos beaux jours eclipses. 

Fuis, tendre oiseau, fuis, le plaisir t'appelle ; 
Ya soupirer sous un climat plus doux ; 
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Quand des saisons reviendra la plus belle, 
Reviens aussi te fixer parmi nous. 

Reviens chanter ton hymne solitaire : 
Qu'il charme encor le silence des bois ; 
Que, chaque soir, la sensible bergere 
RSve d'amour en ecoutant ta voix ! 

Presse I'essor de tes ailes rapides : 

Heureux qui peut aujourd'bui s'exiler ; 

Anx bords du Tibre, aux champs des Hespfrides, 

Heureux qui peut comnfe toi s'envoler. 

si les dietfx, a mes voeux plus propices, 
M'eussent donne ton chant, ton vol l£ger, 
Libre et joyeux, «u gre de mes caprices, 
Loin de Paris je voudrais voyager, 

Sur les cdteaux de Palerme ou d'HIere, 
Sejours cheris des Zephirs caressants, 
J'irais chercher la tiedeur printani&re 
Du doux soleil qui ranime mes sens. 

Amant des bords qu'arrose la Durance, 
J'irais mourir sous leur ciel fortune} 
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Mais des Oestins 1'infiexible puissance, 
Helas ! ici me retient enchalne. 

Ah I e'en est fait, ce verdoyant theatre, 
Ges lits de fleurs, fletris de toutes parts, 
I Ne m'offrent plus qu'un long tapis d'albatre 
Dont la blancheur fatigue roes regards. 

' Quel morne aspect ! quelle triste surface ! 

A peine encor quelque arbuste epineux 
I Montre a regret, sur ces plaines de glace, 

Sa tSte nue et ses rameaux honteux. 

Bassin d'Arcueil, fontaine solitaire, 
Ou tant de fois, matinal et rSveur, 
D un frais abri je cherchai le mystere, 
Qu'est devenu ton murmure flatteur? 

Un froid lioceul pese au loin sur ta rive ; 
Pres de ton onde immobile en son lit, 
Du vanneau seul j'entends la voix plaintive 
Repondre au vent qui siffle ou qui mugit. 

le ne vois plus une troupe belante 
Courir a toi des flancs du mont voisin; 
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Ni du soleil la clart£ vaciUante, 

En filches d'or, se briser dans ton sete, 

L'astre brillant, qui te riait naguere, 
H\e aujourd'hui conime un roi soutieui, 
Ensevelit sa mourante lumiere 
Dans les vapeurs qui nous cachent les cioui. 

Ce jour blafard, cette sourde hannonie y 
Tout semble ici de la nature en deuil 
Aux sens emus retracer l a gome ; 
Tout du tr£pas offre le noir coup d'ceit 

Des premiers froids d£ja sentant FaUeintey 
Le Plaisir fuit; P Amour, enfant douillet, 
D6tend son are, jettesa torcbe eteintey 
Et, frissonnant, s'endort sur le duvet. 

II s'assoupit, njais Bacchus le reveille : 
Les cheveux ceints de pampres toujours verts> 
Le front rougi par le jus de la treille, 
11 boit, il chante, et se rit des kivers. 

D'un pas leger la gaitl le devance; 
Les jeui badjns fol&trent a l'entour; 
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lis vont KHer la superb* opulence, 
De leurs tribute ite yont parer sa cour. 

Enfant ga\t4 de Faveugle Fortune, 
Qui, dans ses bras tranquillement berce, 
Sembles gouter, malgrd la loi commune, 
Le vrai bonheur aupres de toi fixe ; 

Dans les Ioisirs de ta doace paresse, 
Riche Mondor, tu jouis de leurs dons ; 
Ta vois des arts la troupe enchanteresse 
Changer pour toi la tnarche des saisons. 

F16au des mers, tyran de l*empyr&, 
Du fond du Nord d£chatn£ contre nous, 
En vain fremit l'imp&ueux Bor&, 
En vain Thiver fait grander son courroux 

Pour te charmer, ranimant ses couleurs, 
D'un air riant et d'une main yermeille, 
La deite qui regne sur les fleurs 
Verse & tes pieds sa suave corbeille. 

Dans tes 6maux, tes urnts de porphyre, 
Mai s^terntse en d^ptt des atttans ; 
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C'est an parterre oil l'amoureux Zepbyre 
Garesse encor les roses du printemps. 

Que de splendeur,. quelle airaable magie 
A decore ces somptueux hdtels ! 
L'Olympe est la, la coule l'ambroisie 
Qu'Hebe jadis versait aux immortels ; 

La, tout respire une ^ternelle ivresse ; 
Un art charmant y pr6vient les d&irs, 
Et sait cr&r a la froide Mollesse 
De nouveaux sens et de nouveaux plaisirs. 

Pour nous, amis, qu'un destio moms prospdre 
Fit naitre au sein de l'humble pauvrete, 
Ne saurions-nous, pres d'un foyer vulgaire 
Cueillir aussi les fleurs de la gaite? 

Dans sa chaumtere, ou le sarment petille, 
Charge de maux, l'indigent villageois 
Rit des £bats de sa jeune famille, 
Boit, et s'endort plus heureux que les rois. 

Dignes rivaux de sa philosophic, 
Rions aussi : le plus triste mortel 
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Pent, en buvant la coupe de la vie, 
Ysavourer quelques goutfes de miel. 

Trop lentement s'ecoule la soiree... 
J'entends siffler les orageux autans ; 
La nuit estloague, abregeons sa duree 
Par up recit tire du boa vieux temps. 

Tandis qu'en cercle assis aupres de l'&tre, 
Dans l'enjoument d'un souper libertin, 
Vous echangez propos tendre ou fol£trc 
Que fait jaillir le feu du chambertin , 

| Mes chers amis, je veux vous lire un conte 
; Qu'en souriant me dicta l'autre jour, 
Dans les bosquets du temple d'Amatbonte, 
L'eufant malin que Ton appellc Amour. 

(Ja done, aux noms de Guide et de Cythcre, 
De par Venus ecoutez mon recit. 
D' Amour je suis le simple secretaire : 
Ecoutez bien, ou craignez son depit. 
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1/ AMOUR PIiATONIH^. . 

Au temps jadis vivait dank la Provence, 
En uo castel, oublie de bos jours, 
Gent ccuyer, nnmmi Robert d^Elmance, 
Fameux, dit-on, ebez nos vieux troubadours. 

Gai menestrel, aimaWe sans folie, 
Melange lieureux de valeor et d'appas, 
11 aurait pu de la tendre Idalie 
Joindre le rayrte au laurier des combats. 

Mille beaulcs, jalouses de lui plaire, 
Briguaient en vain 1' empire de son coeur ; 
En vain pour lui chatelaine et bergere 
Sentaient les feux d une secrete ardeur. 

Brill ants altraits, graces, talents, fortune, 
Rien ne pouvait flaUer ses gouts naissanls; 
Vierge aux yeux noirs, pucelle blonde ou brune, 
Bien n'enflamroait le hdros de seize ans. 

Au don de plaire unissant l'innocence, * 
Toujours galant, sans.chercher les plaisirs, 
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L'heureux Robert, a?ec indifference, 
Da tendre sexe ecoutait les soupirs. 

Peste! Robert etait bien difficile, 
Me direz-vous; sous le ciel provencal, 
Ne pas choisir one belle *ntre mille, 
C'est uo mepris par trop original , 

(Test se moquer : la Sagesse peot-elle 
tire le lot d'un coureur de basards? 
Laide megere ou gente damoiselfe, 
Tout est, dit-on, butin pour le dieu Mars. 

Jamais heros ne fat boa phtlosophe : 
Ed fait d'amour, nos plus fiers paladins 
Ont le coeur faible et d'aussi mince &offe 
Que le commun des fragites buniains. 

Oui, mes amis, le cas tient du miracle : 
Cest un phenix, je dois y consentir ; 
Mais, je le crois, V Amour est mon oracle, 
L' Amour le dit, uu dieu ue peut mentir. 

Sire Robert, ce goerrier inflexible, 
Toujours glace pres <Tuh sexe charmant, 
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Sire Robert etait done insensible? 

Yous vous trompez : il aimaiUendremenL 

Et qui? C etait en tous lieux un probl&mc, 
£t point n'etait de docteur en jupons, 
Point de Dacier qui, sur ce joli theme, 
Ne proposal sa glose et ses soup$ons. 

C'etait toujours un nouveau commentaire : 
Plus ne dormaient fillettes ni mamans; 
Jeune tendron, coquette, douairi&re, 
Tout maigrissait a force de lourments. 

Comment finir cette horrible souffrance? 
Par contrc-temps Robert etait discret; 
Le beau Robert, des voiles du silence 
Knveloppait son pudique secret. 

Mais que ne peut Fart d'un sexd damnable? 
A sa malice on se dcrobe en vain ; 
Oncque ne fut enigme impenetrable 
Qu'il ne parvienne a peaetrer enfin. 

Jeune ecuyer ne peut toujours se taire : 
On decoavrit, 6 triomphe! 6 boaheur 1 
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On decouvrit qU'ane tendre chim&re 
& tail l'idole et I'teuvre de soil ccear* 

Une chimfere ? oui, je le crois sans peine : 
Eh ! qui de nous, dans 1'Sge des atnonts, 
D'une vapeur, d'tm rien, d'une ombre vaine 
N'a souvent fait le charme de ses jours? 

Quel chevalier, dans un instant d'ivresse, 
De traits ehoisk par llnstinct du plaisir, 
N'a revStu l'image eaehanteresse 
De la beaute que rive le D^sir? 

Alnsi Robert, en amant ptatGiiiqjie, 
Le boa Robert, contme un autre Ixkm, 
Se consumait d'ardeur metapbysiqwe 
Pour une aim&bie et douce ilfostefet 

N'etait-ce pas qaelque Cypris nouvelle, 
Type accompli.de grftce et de beaute? 
Quelque morceau digae de Praxit&e, 
Bijou de Tart par V Amour enfant^ ? 

Quel teint, quel nez avait ceUemerveille? 
Quels yeuxsurtout, quel 4ge, quels cbeveux? 

45. 
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Taille de reine ou corsage d'abeille? 
Regard piquant , timide ou langoureui? 

Autre secret pour la gent feminine, 
Autre sujet d'etude et de chagrin : 
Un cas si neuf confondait sa doctrine ; 
La plus habile y perdait son latin. 

Figurez-vous sa honte et sacolere : 
« Dieu d'amour, n'est-ce pas une horreur? 
Nous pilferer une ombre mensongere , 
Vain simulacre enfante par lerreur I 

» Le sce!6rat! sans pitie pour nos charmes, 
Invulnerable aux traits que nous lancons T 
Nous repousser, se rire de nos armes 
N'est-ce pas la le dernier des affronts? 

» Dieu d'amour, venge-nous d'un rebelle 
Fais-le flechir sous le joug du deyoir : 
Que , devore d'une flamme eternelle 7 
11 sente enfin ton magique pouvoir. » 

Le Dieu propice entendit leur priere : 
Consolez-Yous , belles /pour cette fois ; 
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II va punir le jeune t&n&aire, 
De qui l'orgueil ose braver ses lois. 

Des frais bosquets , de l'odorant parterre , 
Ou le lotus , le cinnamome en fleurs, 
Aux verts festons des myrtes de Cythfcre 
Melent pour lui leurs plus riches couleurs, 

L' Amour s'eloigne : un vif courroux le presse. 
De ses ramiers le couple ob&ssant 
Pres du Verdon le porte avec vitesse, ] 
£t sur ses bords aussitdt il descend: 

11 voit Robert, il a trouv6 sa proie. 
Le cruel vise , et jusqu'au fond du cceur, 
D un air riant , avec un saut de joie, 
Sans gtre vu , lui lance un trait vaiflqueur. 

« Fort bien ! dit-il , ma vengeance est certaine : 
Tu m'as, Robert, trop longtemps offensl ; 
De tes m£pris porte a present la peine : 
Ya , pour jamais ton destm est fix£. » 

Ainsi fut fait ; de son extravagance 
Notre hfros bientdt se repentit. 
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Qu'arriva-t-ii? Vous le saures, silence I 
Jusqu'k la fin 6couteK man ridt 

Au sein des bob , dans les for&s profondes , 
Souvent Robert, an sob des core bruyants , 
Allait chercher ies traces vagabonded 
D'un cerf , dit-on, ptas Mger que les vents, 

Un soir que , las d'une course lotntaine, 
II revenait seul et sHendettx, 
PreS du crystal d'uae clatre iontaiae, 
Un doux sommeil s'epancba stir ses yefcx* 

II s'endormit au bruit d'u&e naiade, 
Qui , sur un lit de mousse et de gazon , 
Des monts voisins s'lobappant en cascade r 
A flots d'argent rouiait dans un vallon. 

La , cbaque jeur, sous l'embire protectrke 
De verts tilteuk arroodis en bercaaust , 
Le p&tre errant, la brttarie g6nk$e 
Yenaient goftter la fraicheUr de ses esux. 

Si j'en crois m&ne me hfeteire antbentique , 
Dans cette source habitait un lutin, 
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Galant demon , Belzebuth erotique y 
Pour ses pecb& s£questr£ par Merlin. 

La , sous le poids d'un cruel anath&me , 
De Lucifer le tres-frileux suppdt , 
Transi de froid , se vengea du bapt&ne, 
En eorrompant son humide cachot. 

Quiconque osait approcher de sa grotte, 
Rustre on seigneur, frais blondin ou grison, 
Gentille Agn&s ou maussade devote , 
D'un philtre impur respirait le poison. 

Or voiis croyez que cet autre Cocyte 
Etait partout maudit et redoute? 
H61as ! jamais reservoir d'eau benite, 
Jamais Jourdain ne f at tant visits. 

On s'y pressait : Dieu sait quelle affluence. 
C'elait plaisir d'y voir maint pelerin , 
A plein flacon , comme une eau de Jouvence, 
Puiser cent fois ce liquide venin. 

Gens de tout age abordaient la Fontaine , 
Beaucoup d'amanls, point ou fort peu d'epoux 
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Moines surtout y couraient en neuvaine. 

— Pourquoi? — Pourquoi? le sais-je mieuK que vous ? 

Mais on m'a ditqu'eu qttittant leur Pactole, 
Moines, au coeur charitable et fervent, 
Au lieu d'agnus , en porfcaient matnte fiole 
Aux bonnes soeurs de telet tel convent. 

Or c'&ait la qu'un sort Assez bizarre 
Avait conduit le paHVre haremiet; 
L'Amour riait, comi&e on enfant barbare 
[ Rit de Poiseau qui t©inbe en son filet. 

Sur un tapis de fleurs fraicbes ^closes 
Le jeune preux goutait un doux sommeii , 
Quand sur sa t6te effeuillant qudques roses , 
Un sylphe ail£ vint hftter son reveil. 

11 se relive , il ouvre sa paitptere : 
Du jour mourant tombatent les dernfers mis ; 
Quelques sillons d'&latante lumere 
; Percent encor le d&ae dea for&s. 

En flocons d'or, en vaguss purpurines , 

Leurs feux tfemblants ondoyaient dans les cieui , 
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Et des cotcaux , des bleuatres col lines 
Teignaient au loin lessommets vaporous. 

De bancs d'opale line flottante masse , 
Comrae une mer dc mobiles lueurs , 
Couvrait l'Arpenne , et sur se& pks de glace 
De millc iris depioyait les couleors ; 

Mais nnl pipeau, sur les monts, dans la plaine , 
N'eveifflipllis les gcbos assoupis ; 
Du vent du soir un leger souffle a peine 
Ridait les eaui ou courbait les epis. 

, Les bois , les champs , tout dormait en silence ; 
D'un seul ruisseau le cours barmonieux , 
Du seul ramier la plaintive romance 
Troublaient alors le calme de ces lieux. 

Un bruit s'entend. . . Tout a coup le feuillage 
Fremit , s'ecartc... un faotome parait. 
Tel de Diane , au fond d'un noir bocage , 
Comme I'eclair, parfois se glisse un trait; 

Telle des nuits pergant le voile sombre , 
D'un feu leger la folatre lueur 
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Vole, se joue , £ttncelle dans I'ombre , 
Et rit aux yeux da hardi voyageur . 

Vers le bassin da ruisseau qui murmure, 
D'un air craintif , I'ombre porte ses pas , 
Se baisse , et plonge au sein de 1'onde pure 
L'urne d'&nail saspeadue a son bras. 

C'etait Mix , jeiine et simple bergere , 
Naissante fleur, que les soias de V Amour. 
Firent eclore au sein d'une chaumiere , 
Pour embellir ce champStre sejour. 

Aux yeux mondains , dans une humble retraite , 
Le Dieu cacha cette rare beaute; 
« Crois, lui dit-il, modeste violette, 
Fleuris en paix dans Ion obscurite. » 

Robert la voit, il tressaille d'ivresse : 
En croira-t-il et ses yeux et son coeur? 
Ciel ! de l'objet que reve sa tendresse 
II reconnait le portrait enchanteur. 

Seize prin temps d'Alix composaient I'&ge ; 
Elle etait belle et semblait l'ignorer, 
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Elle etait belle et pourtant assez sage : 
On en rira, mais je puis l'assurer. 

Sur les contours de sa gorge d'aMtre 
Deja croissaient ces globes ravissants, 
Touffes de lis que Tbymen idolMre, 
Dont l'aspect seul subjugue tous les sens ; 

Trone ou T Amour darde ces traits de flamme 
[ Que du Desir la main semble aiguiser ; 
Ou, 1'ceil eteint, la Volupte se pame, 
Ea savourant Tivresse d'un baiser. 

Sur un front pur oil son &me etait peinte, 
Sur le satin d'un cou voluptueux, 
Comme les fleurs de la molle jacinthe , 
En boucles d'or flottaient ses blonds cheveux. 

Le lin brillant, Tetamine legere, 
' Sous leurs longs plis dessinant ses appas ,. 
Semblaient encor promettre avec mystere 
Mille beautes que Toeil ne voyait pas. 

| Oh I qui dira ces charmes de Fenfance , 
Riches tresors de grace et de candeur, 
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Celestes dons que pare l'lnnocence 
Du colons de la chaste pudeur? 

Qui decrira cette vierge ingenue, 
Qu'un mot, un sigoe, un geste fait rougip? 
Ges yeux naifs, qu'une ardeur inconnue 
Faitpetiller des flammes du desir? 

Telle sans art crolt la rose verraeille , 
Qui , sous Fabri du buisson des chemius , 
Du papillon, dela friande abeille 
N'a point encore e^prouv^ les larcins. 

Tendre bouton > sa corolle mi-close 
S'ouvre aux baisers du zepbir matiaal ; 
L'aube, en riant , de ses larmes l'arrose, 
Et rend plus doux son parfum virginal. 

Dans Tombre en vain sa pudeur enfantine 
En rougissant, loin de nous semble fuir; 
L'ceil Tentretoit, Todorat la devine, 
Et mille mains br Client de la cueillir. 

Telle, plus humble encore et plus timide, 
Egale en grace a nos plus belies fleurs , 
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Sous Tor des bl6s la sauvage adonide 
Cache Fecial de ses riches couleurs ; 

Mais c'est en vain : one main indiscrete 
Sou vent Tarrache a ce r£duit secret : 
Elie est Irahie, et mainte bergerette 
Avec orgueii en pare son corset. 

A cet aspect, Robert, ivre de joie, 
Robert s'ecrie : « Approche, objet charmant t 
Ah ! dans ces lieux e'est le ciei qui t'envoie, 
Pour terminer les peines d'un araant. » 

Un cri per$mt repond a son hommage : 
Pale d'effroi , prompte comme i'eclair, 
D'un saut leger franchissant le bocage, 
Au sein des bois Alix court et fend 1'air. 

Souvent, quand I'aigle, k la serre cruelle t 
Surprend d'oiseaux un groupe epouvante, 
Avez-vous vu la blanche tourterelle 
Fuir a Tinstant d'un vol precipitS? 

Le corps penche , les ailes fremissantes, 
Deja sous l'ongle elle croit palpiter ; 
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Cherche des yeux ses compagnes absentes 
Et l'heureux nid qu'elle eut tort de quitter. 

Le monstre ail6 s'elance sur sa trace; 
Les yeux ardents, en vain il la poursuit , 
Vite die monte et se perd dans I'espace , 
Plus vite encore Alix court et s'enfuit: 

Dans les detours d'une route inconnue 
Robert la suit , il vole com me un trait : 
Sterile effort ! la bergere eperdue 
Dans l'ombre au loin s'efface et disparatt. 

Pauvre Robert! sa belle est envotee : 
Que devenir? oil trouver un reduit? 
Sous le couvert de la voute etoilee 
II lui fallut passer toute la nuit. 

Dans la forSt qu'un jour douteux eclaire, 
Enveloppe* des vapeurs du couchant, 
Des cieux en vain le p&le luminaire 
Au doux sommeil l'invite en se cachant; 

En vain la hrise, bumide de rosee, 

Des fleurs des champs au loin portant rodeur, 
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Sar les gazoos, sur la terre embrasce 
Verse pour lui sa suave fraicheur ; 

L'emotion, la surprise, l'attente, 

Loin de Robert ont banni le repos. 

Les feux d'amour, corame une fievre ardente, 

De tout sou sang font bouillonuer les flots. 

II marche, il court, il s'egare dans Fombre; 
U ne sait plus ce qu'il fait, ce qu'il dit ; 
L'echo des bois ; dans sa demeure sombre, 
De ses accents, de ses pas retentit. 

Ses cris, ses pas, du mal qui le devore 
Rien n'amortit l'impatiente ardour ; 
Des longues nuits , de la tardive aurore, 
Yingt fois sa bouche a maudit la lenteur. 

Des monts enfin dorant la haute time, 
A peine l'aube eut annonce le jour, 
Notre heros, qu'un tendre espoir anime, 
A parcouru tous les lieux d'alentour. 

Un noir massif devant lui se presente : 
Dans ce dedale il s'enfonce a pas Ignts; 
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De pres , de loin, il croit voir son araaate : 
Tout la retrace a ses regards brftlants. 

Chaque rosier est pour lui son image , 
Chaque zephir est son souffle embaume, 
Dans chaque bruit il entend son langage : 
Quel re*ve affreux 7 s il n'etait point aime ! 

D'un vaste enclos, d'une large clairiere 
11 a perce Tabri mysterieux, 
Lorsque soudain d'une antique chauiniere 
Les murs grossiers viennent frapper ses yeux. 

Sur les debris de son toit seculaire, 
Sur ses flancs noirs, par le temps crevasses, 
En vert treillis et la vigne et le lierre 
Croisaient au loin leurs bras entrelaces. 

Aux environs quelques pieds de jacinthe, 
Quelques berceaux de myrte et de jasmin y 
Plantes sans art dans une agreste enceinte, 
Offraient aux yeux les restes d'un jardin. 

La, le troene aux fleurs des aubepines 
De ses bouquets joignait le riche email ; 
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Le groseiller en touffes purpurines 
Laissait toraber ses grappes de coraif . 

Le thym rampant , le syringa sauvage y 
Lafraise, a terre etalant ses rubis, 
De leurs odeurs parfumaient ce bocage, 
Ou des gazons rougissaient les tapis. * 

La, dans leur course agitant la verdure, 
Mille zephirs, des bois hdtes follets , 
Da pin , du tremble , a longue chevelure t 
Faisaient fremir les rameaux inquiets ; 

Ou du lilas, de Farbre de Judee 
Rasant les fleurs d'un vol malicieux , 
En secouaient mainte vermeille ondee 
Sur le passant, qui riait de leurs jeux. 

Plus loin le pic , a la plume emaillee , 
La tourterelle, aux doux roucoulements , 
De branche en branche, errant sous la feuillee, 
Melaient leurs voix au murmure des vents. 

Que j'aimerais un pareil hermitage ! 
De nos cites il n'a point la splendeur ; 
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Mais son enceinte est le palais du sage, 
Et la nature y cacha le bonheur. 

Loin des soucis d'une vie inqui&te , 
Loin de Fen vie et de ses noirs serpents , 
Heureux cent fois le modeste pofcte 
Qui peut en paix y couler ses vieux ans ! 

Qui, detrompe des filles de memoire, 
Ami des champs, borne dans s^s dears y 
Au joug dore des amants de la gloire 
Sait preferer d'obscurs et vrais plaisirs. 

Ainsi, je crois , chantait frfcre Tibulle; 
Mais le saint homme , expert en volupte, 
Dans son desert ne voulait pour cellule 
Que le boudoir d'une jeune beaute. 

A ce prix-la soyez anachor&e : 
Yivez aux bois 7 Y amour embellit tout. 
Pour moi, je sais qu'tme telle retraite 
Pres de Philis serait fort de mon gout. 

Pres de Philis le lieu le plus sauvage 
En frais Eden changerait ses deserts; 
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Ciel! flxe-Ia dans moa petit menage : 
A ses cdtes j'oublirai l'univers. 

Ah! trop longtemps la fortune infidefe 
Me refusa la charmante douceur 
De vivre encor, de mourir aupres d'elte 7 
De lui devoir un reste de bonheur. 

Puisse-je, 6 Dieux, roi d'un petit domaine, 
Porter un jour le sceptre des pasteurs ! 
Puisse Philis, champgtre souveraine, 
Sasseoir gaiment sur mon trdne de fleurs I 

La, couroone de roses immortelles, 
Rival heureux du tendre Anacreon , 
Je chanterais les plaisirs et les belles; 
L' Amour serait mon unique Apollon. 

Jeux de Diane au lever de Taurore, 
Doux entretiens, baisers a mon retour, 
Simples travaux de Geres ou de Flore , 
Ce seraient la mes soins de chaque jour. 

Tresors d'lo . ricbesses de Pomone , 
Livres choisis, profanes ou Chretiens, 
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Fleurs au printemps , doux nectar en automne , 
Ge seraient lk ma fortune et mes bieos. 

J'aurais pour lois le code d'Epicure , 
Pour tout conseil un genereux cellier... 
Mais retournons a la vieille masure , 
Ou se morfond le pauvre chevalier. 

L'asile etait tout-Wait rcniantique 1 : 
Robert s'arrGte, H s'approcbe du seuil, 
Et dans le fond de oe manoir rustique 
Jette & l'ecart un rapide coup d'oeil. 

D'un chant plaintif la tendre ttclodie, 
Comme un hautbois qui semble soupirer, 
Frappe soudain son oreille attendrie : 
• Robert ecoute , il n'ose respirer . 

« Alix ! disait cette voix si touchante, 
Alix, pourquoi sans cesse m'eviter ? 

1 Ce mot doit s'entendre icl dans le sens favorable. Aujour- 
d'hui, malheureusement, il est devenu synonyme de bizarre, 
extraordinaire, exagere, extravagant. 
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Sous ces lilleols pourqnoi , lorsque je chante, 
Refuses-tu de venir m'ccouter? 

d Mon flageolet charme tout le village; 
Tous nos pasteurs en aiment les accents; 
Toi seule, Mix, dans ton bumeur sanvage, 
Ne ressents pas le pouvoir de mes chants. 

6 Helas ! jamais du plus leger sourire 
On ne te vit encourager mes feux ; 
Jamais tes yeux ne daignerent me dire ; 
Un jour, Sylvain, tu serasplus heureux. 

» Cbaque matin , dans la forgt voisine , 
Je suis tes pas, je cbercbe ton troupeau; 
J y vais cueillir les fleurs de l'auhepine 
Pour en parer ton modeste chapeaa; 

» Mais tu me fuis > trop craintive bergere , 
Comme Tagneau fuit le loup ravisseur, 
Comme le faon, ecarte de sa mere, 
S'echappe et vole a l aspect do chasseur. 

» Hier mon chien t'approcbe et te earesse : 
11 est si gai , pourquoi te courroucer? 
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Ses jeux naifs t'exprimaient ma tendresse, 
Mais ta froideur sut bien le repousser. 

o J'avais charge son cou d'une guhiande, 
11 reparait d'un air triste et confus : 
Le pauyre chien rapporte mou offrande , 
II yient encor m'annoncer uq refus. 

» Que t'ai-je fait? en quoi t'ai-je offensce? 
Jamais le temps n'eteindra mon ardeur ; 
Jamais tes traits, bannis de ma pensee, 
Ne cesseront de regncr sur mon coeur. 

» Sur ce gazon , seme de violettes , 
Sous ce berceau, dont Tasile ecarte 
Nous couvrira de ses ombres discretes , 
Vie as un moment t'asseoir a mon cAte. 

» Viens : avec toi je veux, ma bien-aimee, 
Du doux matin respirer la fraicheur; 
Ces fleurs, ce ciel, cette brise embaumee, 
Tout, prds de toi, m'enivre de booheur. 

» Regarde : ici tout soupire , tout aime : 
Vois ces oiseaux , ecoute-les chanter; 
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Parler d'ainour est leur plaisir supreme : 
Alii, pourquoi ne pas les imiter? 

» Mais tu rougis... d toi, loi que j'adore . 
Reponds, Alix, dis-moi tout sans del our : 
Me craindrais-tu? Ton coeur, novice encore , 
Tremblerait-il au senl nom de i'amour? 

» Nous sommes seuls x parle avec assurance : 
Laisse ton kme un instant s'enflaramer , 
Comble aujourd'bui ma plus chere esperance , . 
Cede a mes vceux , il est si doux d'aimer 1 ! » 

— « Pauvre Sylvain , repondait Ja bergere , 
Ne gemis plus, tes pleurs me font pi tie : 
Hier encor je disais a ina mere : 
Est-il perrois d'avoir de l'amitie? 

• Sylvain m'a dit qu'il m'aimait, et moi-meme, 
Je crois... » Alix s'interrompit soudain; 

1 L'^poque ou nous avons place Taction de cette nouvelle 
remontant aux ages faboleux de la chevalerie , nons avons cru 
pouvoir, sansinvralsemblance, supposer, en vertu d'une Action 
po&ique, que les bergers de ce temps ctaient, comme ceux 
de d'Urfe, plus dloquents que nos patrcs d'aujourd'hui. 

45 
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Elle rougit, son trouble fut extreme, 
Et ses yeux seuls parlerent a Sylvain. 

Robert voit tout : 6 surprise nouvelle ! 
Dieux ! n'est-ee point un tableau mensonger? 
Le trompez-vous , en 3ui montrant sa belle 
Entre les bras d'un amoureux berger? 

Non , e'en est fait, pour toi plus d'espcrance, 
Infortuue ! jouet d'un vain desir, 
Lorsque ton coeur reve encor 1'innocewe, 
Deja T Amour a su te prevenir. 

Que font servi cette flamme si pure , 
Ces longs soupirs d'altentc et de douleur, 
Si d r un vain songe eclairant l'imposture, 
Ce jour f enleve une ombre de bonheur? 

Un Dieu cruel a fascine ta vuc, 
A fait sur toi Fessai de soq pouvoir, 
Et dans le fond de ton ame vaincue 
Jcte les traits d'un affreux desespoir. 

Alix t'echappe, Alix , ta seule idole : 
L'heureux Sylvain , maitre de sa beaute, 
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Sous les yeux mdme, a 1'espoir qui s'enyole 
Fait succeder l'affreuse vdrite. 

Destin cruel ! piloyable supplied! 
Que doit-il faire? attaquer son rival? 
11 le voudrait, mais l'honneur, la justice , 
Tout lui defend un combat inegal. 

Yous dont l'amour a trabi la Constance, 
Vous que dedaigne un objet inhumain, 
Par vos tourments jugez de sa souffrauce , 
Jugez du trait qui d<5cbira son sein. 

Lui, noble preux , favori de la gloire , 
Le voila done jaloux d'un vil berger ! 
Ses doux larcins , ses plaisirs , sa victoire , 
11 Yoit tout, tout, et ne peut se venger I 

Pale, II s'clance , il bondit de colore : 
Mais a quoi bon ces transports furieux? 
Ce que ses yeux , sa beaute n'ont pu faire, 
Sa rage, h&as 1 le fera-t-eile mieux? 

II part, il fuit cette triste vallee. 

Ce bois fatal, temoin de son malheur, 



Et court aa fond d'une tour isotee 
Ensevelir sa houte et sa douleur. 

La, tout entier a son tend re martyre, 
A ses chagrins dormant un libre cours, 
Dans les ennuis d'un sauvage delire 
II vit secher la fleur de ses beaux jours. 

II expira : de sa triste carriere 
Quelques guerriers plaignireot les malheurs ; 
Mais sur sa tombe , a jamais solitaire, 
Nulle beaute ne vint verser des pleurs.* 

Bient6t du bruit de sa tragique histoire 
L'ecbo malin eut rempli la cite ; 
Belles de rire et de cbanler victoire, ] 
Jamais Amour ne se vit tant f£te. 

« Grand Dieu ! disaient nos Saphos de Provence ^ 
Quel coBur pourrait resister a tes coups? 
Robert osa defier ta puissance ; 
Le sacrilege a senti ton courroux. 

» II est vaincu : gloire au dieu de Cyth&re ! 
Perisse aiosi, frappe d'un trait mortel , 



Digitized byGoOgk 



Qaiconqoe, ipris d'an fantome adultfere, 
Se permeltra d'insulter ton autel ! » 

Tel fat, dit-on, son eloge funfebre , 
Et mainte vieitte , aprfcs plus de mille ans , 
Raconte encor cette histoire celebre 
Pres du berceaa de ses petils enfants. 

Four vons , amants a la t£te legere , 
Robert vous plait, vous voulez l'imiter : 
Retenez bien cet avis salutaire , 
Je ne saurais trop vons le repeter : 

Obeissez quand l'amour vous invite ; 
Mais n'aimez point comme fen Celadon : 
C'est a Paris que le plaisir babite : 
On meurt d'ennui sur les bords da Lignon 4 . 

1 Ge petit poeme n'ayant obtenu aucun succes, nous avons 
renonce a composer les neuf autres nouvelles qui devaient en 
toiler la suite. 
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ou 

BOUTADE D'UN CLASSIQUE INCORRIGIBLE. 



Si jamais une £poque merita le titre d'originale, 
si jamais siecle eut des droits a c6tte gloire inno- 
cente qui s'attache aux conqu£tes du g£nie sur la 
nature, c'est, a coup sur, le siecle ou nous vivons. 
Sciences physiques, sciences morales, arts de Tin- 
dustrie, tout se d£yeloppe, tout rivalise d'activite, 
tout marche ayec une rapidite sans exemple a l'ac- 
complissement des grandes destiuees que Bacon 
annon;ait a l 1 esprit humain, lorsqu'il se constituait 
le legislateur de la pensee, et lui transit une route 
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nouvelle ou ('analyse devait 6tre sod guide et I'ex- 
pirience son unique flambeau. 

Plus heureux que nos pr^decesseurs , heritiers 
d'un age ou la philosophic nesemait la verite qu'au 
bruit des verroux ou en presence des lettres de ca- 
chet, nous recuei lions en paix le fruit de ses tra- 
vaux; et, sous les auspices d'une liberte presque 
illimitee , d'un culte scientifique qui , egalement 
eloigne du prestige des hypotheses et d'une foi su- 
perstitieuse a regard des anciennes doctrines, n'ad- 
met plus pour dogme que l'amour de la verite, nous 
YOyons s'aceroitre chaque an nee le noble et brillant 
patrimoine que nous devons a la sollicitude de nos 
pfcres. Quel tableau que celui d'un siecle, dont l'ho- 
rizon intellectuel recule tous les jours comme celui 
du globe que parcourt 1'infaligable activite de nos 
yoyageurs ; ou Lagrange, au bruit des conquetes de 
Bonaparte, inventait la methode des fonctions ana- 
lytiques; ou Laplace ecrivait son Exposition du 
Systime du Monde et sa Mecanique celeste; ou nos mo- 
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nature, exhumaient les debris de tant de genera- 
tions eteintes, et fixaient, par l'examen de ces an- 
tiques monuments, I'age, les 6poques et les destines 
de la plan&te que nous habitons! Lorsqu'on reflechit 
que dans l'inventaire des celebrites contemporaines, I 
c'est a la France que revient la presque totalite des 
parts, alors on peut se dire avec orgueil : « Et moi 
aussi, je suis Franjais ! » 

C'est ainsi que, dans un moment d'enlhoHsiasme, 
je m'entretenais avec moi-mGme an coin d'un feu 
vif et petillant que j'alimentais genereusement avec 
ma petite provision d'hiver ; je faurgonnais, j'aga- 
<jais mes tisons le plus gaiment du monde, et une 
large tassed'email remplie, jusqu'aux bords, de the 
de feuilles d'oranger, me rejouissait par de silaves 
emanations qui tournoyaient en yapeurs dans l'hu* 
mide atmosphere de mon cabinet. Pour moi, n'eo 
deplaise aux docteuns Rostan et Virey, j'eus too- 
Jours un faible tixtr&ne pour le the. Le the! c'est 
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man Falerne, mon breuvage fayori, le consolateur 
de mes chagrins, le genie qui m'inspire; et si Dieu 
meprfite vie et sante, j'espere bien payer aux feuilles 
de Tarbre des Hesperides le m£me tribut que Delille 
et Massieu a la feve de Moka. J'^tais seul, sans au- 
tre societe que celle du savant ouvrage de Cuvier 
j sur les progres des sciences naturelles; c'etait la le 
! muet, mais interessant causeur qui m'avait suggere 
j mes premieres reflexions sur le caractfere du beau 
! cote de notre epoque. « Quelle heureuse destinee 
que celle des sciences ! me disais-je ; que leur par- 
lage est noble et digne d'envie! Le temps ne fait 
qu'ajouter a leur beuut£, qu'accroitre leursrichesses. 
. Si quelquefois elles semblent vieillir, c'est pour re- 
prendre bient6t toutes les graces de la jeunesse, 
toute la fraScheur de la nouveauie. Quel plaisir 
pour moi de pouvoir, avec un nouveau Linne, pas- 
ser en revue les brillantes d6couvertes qui signalent 
la marche du dix-neuvieme sifecle, et que je suis 
fier d'appartenir a un age si fecond en merveilles! 
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Loin ces pedants rigoristes, pusillaniraes ditrac- 
teurs du present, panegyristes fastidieux des temps 
passes, pour qui l'anciennete est la seule ntesure 
d'une estime calculee par Tegoisme et la jalousie! 
Ohl je le sens, j'aime mes contemporains; je leur 
voue une admiration sans bornes, un culte qui ne i 
finira qu'ayec ma vie. » 

Au moment ou je finissais ce petit soliloque, mes 
yeiix se porterent machinalement sur un gros vo- 
lume plac6 a l'extremite de ma table ; la couverture 
de cet epais in-octavo, bariotee de figures gothiques 
et d'arabesques bizarres, indiquait assezqu'il n'ap- 
partenait pas a ma modeste bibliotheque. C'6tait 
un exemplaire du roman de Madona Parigina, qu'un 
de mes amis, fraichement sorti du college, excel- 
lente pa*te de garcon, mais aussi pauyre en litera- 
ture que riche en bonhomie, avait oublie dans mon 
appartement. Oublier la Madona, la laisser a la 
merci d'un profane, d'un voltairien decide, c'etait 
un sacrilege impardonnable ; mais le pauvre jeune 
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homme etait si |6ger, si itourdi! Fiddle portrait de 
ces pelits mutins a Pair tapageur et determine, af- 
i fectaot la malice sans <§tre malicieux, I'independance 
sans 6tre independants; de ces iconoclastes qu'on 
renconlre partout, bonnes et candides recrues de la 
cohue romantique, chargees de prater main-forte a 
la gloire de M. H. . . , ou d'assurer a coups de poings 
ie triomphe de nos drames nouveaux, le jeune neo- 
phyte me rendait des visites assez frequentes. 11 
voulait, disait-il, me eonvertir et m'clever a la hau- 
teur des connaissances actuelles ; il m'accusait de 
paresse et d'indifference ; il avail piti6 de mon in- 
telligence routini&re, servile, arrieree, et il me pressait 
d'entrer en qualite de feuilletoniste salarie au ser- 
vice de la refornie. Peut-Glre avatt-il eu Tintention 
de me seduire, en laissant a ma disposition Ie chef- 
d'ceuvre, le specimen dug6niede notre Jeune France; 
sonespoir fut cependant tromp4. Je ne sais jusqu'a 
quel point il est permis de croire aux theories de 
M. Azais sur les sympathies et les antipathies, aux 
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ing6nieuses hypotheses deM. le marquis de Puys6gur 
sur le fluide magn&ique; mais a peine eus-je apercu 
fouvragedeM. H..., que, dela douce gaite qui m'a- 
nimaitd'abord, je mesentistomberdans une sombre 
melancolie. De noires visions, d'horribles fautdmes 
assiegeaient ma pensee ; toutefois, j'eus la patience 
d'en lire quelques pages, lorsque tout a coup je le 
jetai loin de moi avec un sentiment d'indignation 
et de pitie. 

Pamrre siecle ! m'ecriai-je ; pauvre litterature ! 
que ne puis-je fa dresser les eloges qu'une juste ad- 
miration me dictait tout a Theure pour les sciences, 
tes soeurs et tes rivales ! elles ne sont que les inter- 
prets de la froide rait»on; et toi , I'ofgane du sen- 
timent et du genie, toi qui, seule, jouis du privi- 
lege tTallier aux lecons de la morale les fleurs de 
l'imagination, les douces emotions du cceur, au lien 
de marchercomme tes compagne* dans les voiesd'une 
heureuse perfection, tu retrogrades honteusement 
vers ces temps d'enfanee et de barbarie, ou d'in- 
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formes essais preludaient a Fecial de tes futures des- 
tinies. Tes pontes ne savent plus chanter. Le jargon • 
des Ronsard et des Dubartas a remplace la brillante 
melodiedes Racine et des Voltaire ; a peine sais-tu 
tegayer encore un mot qui tienne de l'accent fran- 
^ais. Une gramraaire nouvelle, ou des regies for- 
mulees par la lie du peuple se sont substitutes aux 
lumineux principes des Dumarsais et des Beauzee; 
ud code ou de sacrileges legislateurs exigent en 
devoirs la violation de too tes les lois, le mepris de 
toute pudeur : voila tes titres a l'estime du public. 
Je ne sais quel ecrivain s'est avis6 le premier de 
t'appeler V expression de la societL Si sa definition est 
vraie, pauvre litterature, avoue que tu calomnies 
noire tpoque 1 avoue que tu ('accuses d'une profonde 
depravation ! avoue que la soci£t£ n'a pas de detract 
teur, d'enncmi plus dangereux que toi, et qu'un 
jour nos enfantsrefuserontdecroireaux monstrueux 
excfes d'un cynisme qui n'a trouv£ d'exemple que 
dans les degotitantes orgies des anciennes satur- 
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nales. Ah I j'en rougis pour foi! J'ai honte d'un 
siecle ou les Muses, renoncant a leur virginite, n'ont 
pas craint de se transformer en viles prostituees, on 
de mendier les regards d'une foule stupide, comme 
ces Gtres degrades, ces lazzaronis, qui, pour solli- 
citer l'avare pitie des passants, ^talent aux yeux le 
spectacle d'ulceres ou de difformit£s siuiulees. 

Je jelai done le malencontreux volume avec co- 
lore; oui, messieurs du romanlisme, avec colere; 
car, j'en conviens, |e ne suis pas, a beaucoup pres, 
aussi heureux que vos critiques ; j'ai peine a sonder 
la profondeur de vos, doctrines ; mon esprit s'epuise 
a chercher dans vos compositions le supreme merite 
que vous leur attribuez. Jesuis un barbare, peut- 
£tre, mais je me pique d'un attachement inviolable 
a la raison, a la gloire de mon pays; je puis me 
flatter d'avoir une conscience, et cetie conscience 
vous repousse comme les corrupteurs de Tesprit 
public, comme la honte d'un siecle qui pretend a la 
supremalie dc ('intelligence. 
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Jaloux de transporter dans le domaine des arts 
rinsoleqte anarchie que tant de nouveaux demago- 
gues off rent a la cr6dulite des peuples comme le 
type de la veritable liberte, comment avez-vous 
pu trouver tant d'echos et suborner tant de prose- 
lytes ? Si quelque sophiste, quelque charlatan ef- 
front*, dans un temps ou le sentiment de la dignite 
Rationale subsistait encore, eut os& mooter en chaire 
et dire a ses compatriotes : 

« II est temps, mes tres-chers Welches, d'abjurer 
Totre erreur ; un si&cle qui pense a bcsoin d'un 
nouyeau culte, de nouvelles opinions, destitutions 
litteraires en harmonie avec ses gouts et ses senti- 
ments. Degage des lisieres d'une routine ped^ntes- 
que, il doit secouer les entraves de Tart et mepriser 
ces timides genies qui, captifs dans leur petite 

i sphere, tremblent de franchir les limites que les pe- 
dagogues de 1'esprit humain ont marquees autour 

I d'eux. Nos predecesseurs ontepuise, dit-on, le tre- 

I »or du beau; ils nous ont r£duits a Tindigence. 

i 
I 



Digitized byGoOgk 



484 



lyres dune ambition mesquine , n'allons pas nous 
tourmenter a marcher dans la penible orniere 
qu'ils nous ont tracer ; ^cartons-nous des sentiers 
battus : prouvons que les coryphees du grand Steele 
n'ont point compris la nature, en la mutilant sur 
le modele de je ne sais quel fant6me que d'imbeciles 
aristarques ont exalte comme l'unique prototype des 
beaux-arts. La nature n'est jamais exclusive dans 
ses productions ; toujours inconstante et mobile, 
toujours en opposition avec elle-m£me , elle jette 
dans ses tableaux une inepuisable variete, elle passe 
sans transition d'une touche a une touche differente. 
Amie des rencontres imprevues et bizarres, des as- 
semblages les plus heierogenes , elle repousse cette 
harraonie factice , ces proportions ideales intro- 
duites dans le systeme de notre esthetique par les 
theories superficielles de quelques observateurs de- 
pourvus d'esprit et de lumieres : imitons-la ! Pleios 
de respect pour I'ordre ou plut6t le desordre de la 
creation, faisons de ("horrible et du beau, de l'igno- 
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ble et du grand un piquant amalgame ; confondons 
tous Ies genres, et ramenons ail sein du monde in- 
tellectuel la majesty de Tantique chaos. Les go ills 
du si&cle sont blasts : pour ranimer V indifference 
d'un public h6bet6, que faut-il? un peu d'adresse. 
Eh bien ! reg£n£rateurs industrieux , exhumons Ies 
reliques d£crepites du monachisme et de la barba- 
rie, engraissons le sol £puis6 du genie avec le funiier 
de Shakespeare et de Calderon, fertilisons la pensee 
avec lee immondices tirees des cloaques de la lite- 
rature. Rome et la Gr&ce ne nous off rent plus qu'un 
sterile terroir: qu'iinporte? il nous reste le sol et 
les vieux donjons de la France Kodale, les steppes 
du Tartare, Ies savanes du Huron, et tant d'autres 
pays jeunes de po£sie et fertiles en sublimes inspi- 
rations. C'est peu , mes chers amis ; il est encore 
d'autres routes qui m&nent a l'originalifte. Qui nous 
arrGte? plongeons-nous dans les abtmes du yague 
et del'infini, perdons-nous dans les nuages du pa- 
thos et de Pincompr&iensible. Extremes en tout, 
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soyons obscurs pour paraitre profonds, ampoules 
pour imiter le sublime,, grossiers pour jouer le naif, 
trivials pour simuler le naturel : poussons le pathe- 
tique jusqu'aux convulsions, et Famour jusqu'aux 
fureurs de Werther. Pour accomplir notre glorieuse 
entreprise, les elements nousmanquent-ils? Voyez: 
la morgue, BicGtre, les cours d 'assises, les repaires 
de la d£bauche et du crime, que de mines encore 
intactes, que de materiaux vierges encore ! il faut 
les exploiter sans crainte ; le scandale est notre 
gloire et notre devise. La langue a vieilli : hAtons- 
nousde lui rendre la vigueur de I'idiome gaulois; 
Pascal en a fait une orgueilleuse femmelette; notre 
devoir a nous, c'est d'en faire une robuste amazone, 
une male plebeienne, dont l'energique franchise ne 
recule devant aucune expression et sache braver la 
puerile d£licatessed'un langage^nerve. Croyez-moi, 
mes chers amis, ouvrez les yeux : les Welches, vos 
freres, sont las du joug des Laharpe et des Voltaire ; 
ils n'attendent qu'une intelligence hardie pour don- 
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ncr an nouvel essor a Fesprit litteraire ; mais, je le 
ripete , le seul moyen d'accomplir cette grande 
tache est de ramener la France moderne aux temps ' 
de Charles IX ou de Childeiric I er . » 

Je le demande maintenant , un lei orateur 
n'aurait-il pas ete traite d'extravagant et de vision- 
Daire? ne Paurait-on pas hu£, siffle, conspu6? 
Voila pourtant, messieurs, le tour de force que 
vous avez joue, sans encourir la mdme reprobation. 
Que vous eussiez reussi chez quelque peuplade sau- 
vage et barbare , chez le cosaques du Don ou les 
Tatars de Crimge, par exemple, je le concevrais 
sans peine; mais. ce qui deroute toutes mes idees, 
ce qui passe mon intelligence, ce qui me remplit 
(Tune surprise melee de douleur et de piti6, c'est 
que Paris, ce centre de la civilisation et des lumieres, . 
ce sejour ou fleurit Telite des talents et des celebri- 
tes, ou tant d'£tablissements renommes se disputent 
Thonneur de repandre le gout des saines traditions, 
Paris ne rougisse pas de prouver a l'Europe entiere 
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qu'il renferme assez de sots pour admirer vos farces, 
assez d'ignorants pour r£pudier le noble heritage 
d'une gloire consacree par la veneration de tous Ies 
dges, pour croire que Fesprit humain ne peat 
s'6manciper qu'en se livrant sans mesure et sans 
frein a tous les ddbordements d T une imagination 
pervertie, a tous Ies excfes d'une revolution ardente 
a saper les bases d'un culte affermi par la succession 
des temps, afin de fonder sur ses debris le r&gne da 
vandalisme et de la folie. 

Voltaire, ce petit genie, ce litterateur k vues etroi- 
tes, pour parler votre langage, messieurs, Voltaire 
n'6tait-il pas un peu prophete, lorsqu'il adressait 
cette piquante apostrophe a quelques mauvais ri- 
meurs de son temps ? 

Allons, poudreux valets cfinsolents imprimeurs, 
Petits grimauds crottes, fameliques auteurs, 
Ressassez-moi Ronsard, copiez-moi Liniere, 
De tous nos vils Merits remuez la poussiere j 
Servez d'antiques mets, sous des noms empruntes, 
A l'appetit mourant des lecteurs degoAtes. 
Mais surtout ecrivez en prose germanique, 



Digitized byGoOgk 



489 



En style visigoth parlez de politique, 
Donnez du gigantesque, elourdissez les sots; 
Si vous ne pensez pas, creez de nouveaux mots, 
Et que votre jargon, digne en tout de notre age, 
Nous fasse de Racine oublier le langage. 

Lc pauvre patriarche ! que dirait-il aujourd'hui 
de ces dramaturges ligues pour insulter le public, 
de ces folliculaireg pour qui la critique est uneoeuvre 
de mensonge et d'impudence, et Tart de batir la 
reputation d'un stupide £crivain sur la credulite 
d'un lecteur plus stupide encore, une pratique con- 
stante et legitime, un acte de tolerance et de charity ? 
littered! o mores I Emblemes du ridicule et de la 
sottise, Pradon, Chapelain, Sdudery, que ne regnez- 
vous encore? Si vous etiez coupablejd'avoir meta- 
morphose nos doctes pucelles en petites maitresses a 
mouches et a fontanges, du moins vous n'aviez pas 
eu Feffronterie d'en faire, comme vos successeurs, 
des Phryn^s de bas-etage, des supp6ts de la plus 
sale corruption. II est vrai que le phHosophe de 
Ferney se serait un peu r6conciIi£ avec le dix-neu- 
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vieme si&cle, s'il avait lii la mercuriale oil cette 
m^chante Revue d'Edimbourg renvoyait vos grands 
hommes aux douches de Bedlam ; mais, a coup stir, 
it a u rait pleure sur le sort d'une patrie qu'il avait 
elev£e si haut dans Pesprit des etrangers, "en la 
voyant assez avilie pour meriter les sarcasmes d'un 
peuple de montagnards, qui la rappelle avec tant de 
hauteur au respect pour le bon sens, au sentiment 
de sa dignite nationale. 

Toutefois, en me pronon$ant, avec une franchise 
que j'ose appeler impartiale , contre les exc&s dont 
tous avez donne 1'exemple, je ne pretends point 
envelopper dans la m£me reprobation la Iitt6ratare 
entire de notre epoque. Je sais que, fi deles aux 
lois du gout et de la raison, un petit nombre d'ecri- 
vains voient la France actuelle payer un juste tribut 
d'£loges a leurs talents; je sais, qu'appreciateurs 
eclaires d'une mission qui a pour but le perfection* 
nement des doctrines, quelques critiques compren- 
nent encore 1'importance et la sainted de leurs de- 



Digitized by GoOglC 



?oirs. Riches de P experience de deux si&cles en tiers, 
places sur an point 6leve, d'ou Ieurs regards pou- 
went embrasser la marche de l'esprit humain, ils 
en ont suivi les progrfcs, signal^ les hearts avec une 
penetration qni les honore, avec une bonne foi qui 
les recommande encore davantage a notre estime. 
Rappeler les lettres a leur premiere destination, fle- 
trir d'une juste censure ce charlatanisme que nous 
a legue Tambitieuse vanit6 du xvm e sifcele ; protester 
hautement contre cet esprit d'intrigue et de coterie, 
cette affectation de populdrite, cette existence mon- 
daine et dissipee qui compromettent la dignity des 
talents litt&raires; enfin, donner au mouvement 
intellectuel une impulsion plus sage, degager Ten- 
seigneinent des entrayes de la routine, le fonder 
sur des bases nouvelles plus conformes aux besoins 
du siecle, plus propres a trouver un solide appui 
dans Vital des rno&urs et la sympatliie des intelli- 
gences, telle est la tache que s'etait imposee la con- 
science deces guides 6clair6s. Non contents del'avoir 
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rem p lie, ilsse sont encore efforces de pr£venir les 
abus d'une liberte qu'ils reclamaient avec toutes les 
precautions capables d'en assurer les bienfaits 
d'une liberty qu'ils annon^aientcomme un gage de 
Tordre intellectuel et qui devait si t6t deg£nerer en 
impatience de toutes les regies, en rebellion fla- 
grante contre toutes les lois ; et, tout en applaudis- 
sant aux modifications qu'un systeme plus large de- 
vait introduire avec une sage mesure dans la theorie 
des arts, ils se sont empresses de d£noncer aux amis 
de la raison ces novateurs qui, comme vous, n'ont 
vu dans la republique des lettres qu'un theatre de 
licence destine a exploiter la credulite de quelques 
imbeciles, qu'une arene ouverte aux attentats de 
tous les partis; leurs sages appels au public ont 
verse le blame sur vos complots, et toutes les ma- 
noeuvres de vos fauteurs ne pourront infirmer un 
arr£t dont la foule, desabusee l6t ou tard, finira 
par reconnaitre la legitime autorite. 

Au reste, messieurs, vous auriez tort de voir un 
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triomphe dans un succes de coterie; vous auriez 
tort de faire a la population parisienne l'injure de 
penser qu'elle souscrit tout entiere a son avilisse- 
ment; qu'elle avoue les tentatives insensees d'une 
cabale egaree par le desespoir de l'impuissance , 
qu'elle reconnait en vous les organes de ses senti- 
ments et de ses opinions. Vous avez pu s&luire 
quelques niais, eblouir quelques badauds, surpren- 
dre la grossiere sympathie de quelques femmes 
ehontees, de quelques incapables qui se sont faits 
brouillons pour etre quelque chose; raais jamais, 
non, jamais, yous n'exciterez que le degotit de tout 
homme qui attache encore quelque prix a 1'honneur 
et au respect de soi-meme. Ma sev£rite yous parai- 
tra peut-etre franchir les li mites de La critique ordi- 
naire ; mais, je le demande, est-il une plume assez 
energique, une satire assez sanglante pour fletrir 
de la proscription qu'elle mirite, une secte corrup- 
trice par gout, par ambition et par systeme? Non, 
sans doute, il n'est qu'un seal chdtiinent qui soit 

47 



Digitized byGoOgk 



494 

capable de venger la veriti de ses outrages : eh bien ! 
cette secte c'est la v6tre, ce chatiment c'est le me- 
pris; il vous frappe, et vous finirez par succomber 
sous les coups de ce muet, mais terrible anath&me. 

Le jeune espi&gle, en me tendant un pi£ge fort 
peu s£duisant, comme on a pu le voir, avait excite 
toute mon indignation, rallume toute ma verve sa- 
tirique contre la sottise et le mauvais gotit contem- 
porains. Je jugeai qu'il avait besoin d'une le;on, 
et je resolus de le punir assez sev&rement pour le 
d6tourner a I'avenir de toute tentative con§ue dans 
le mdme esprit. Je ramassai done ie malbeureux 
volume, gisant, sans honneur, dans un coin de 
mon cabinet, et je glissai entre deux deses feuillets 
1'ipitre qu'on va lire, epitre adressee, quelques mois 
auparavant, afeuM..., arocat, homme aimable, 
mais infatue, je le dis avec peine, des paradoxes de 
la nouvelle ecole, et trop indulgent pour la corrup- 
tion sociale et litt&raire qui caracterise notre 6poque. 
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SATIRE ADRESStiE A UN JEUNE AVOCAT. 

Toi dont l'esprit changeant sait passer tour a lour 
Du culte de Themis a celui de 1' Amour ; 
Philosopbe enjoue, pour qui Tart d Epicure, 
Sans jamais la corrompre embellit la nature; 
Tan(6t grave penseur, tantdt gai compagnon , 
Ed toi tu reunis Aristippe et Zenon, 
Et ta main sait porter avec la mfone aisance 
La joyeuse marotte et la docte balance. 
Toi done, de qui la grace encbante tout Paris, 
Volage enfant d ? As tree , heureux amant des Ris , 
Toi qu'eclaire au besoin une sage deesse, 
Dis-moi par quel abus, quelle etraoge faiblesse , 
Banal adnriratcur de nos Pradons nouveaux , 
A tant d' esprit peux-tu joindre un gout aussi faux.? 
Aujourd'hui tourmente d'une docte manie, 
Fier de pouvoir sans frein exercer ton genie , 
Je te vois , en travail d'un gros drame allemand , 
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De Schiller francise recoudre maint fragment. 
Aussi de mon repos ceoseur assez austere, 
Tu veux que , traitre au dieu de Pope et de Voltaire, 
J'aille , en prose rimee hardi manouvrier, 
Disputer a Foedus l'ombre d'un vain laurier; 
Tu veux que , ranimant ma Muse refroidie , 
Docile a l'aiguillon d'une verve etourdie , 
Au mourant appetit d'un public d£goute 
Je serve quelques vers piquants de nouveaute. 
Des vers ! eh ! mon ami , quelle folle pensee ! 
Des vers 1 on n'en lit plus , la mode en est passee ; 
Ou si quelques ecrits , dot& de ce beau nom , 
Ephemeres enfants d'un grotesque Amphion, 
Yainqueurs d'un prejuge trop souvent equitable, 
Peuvent trouver encore un lecteur charitable , 
Helas ! ce ne sont plus ces chefs-d'oeuvre vant^s, 
A la saine raison par les Graces dictes, 
Oil le gout enchainait les ecarts du genie, 
Oil, fideles aux lois de 1'antique harmonic, 
D'une sage critique empruntant le flambeau, 
Nos maitres pour modele avaient choisi le beau. 
S'occupe qui voudra de leurs Muses alti&res; 
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II faot tin autre culte au siecle des lumieres. 
Poor lui le dieu des arts ee n'est plus Apollon, 
Ce n'est plus ce Phebus, roi du sacre vallon, 
Chantre ni&odieux , dont la savante lyre , , 
Secondant les transports d'un sublime delire, 
Sous les divins lauriers du Parnasse enchante 
Deployait de ses tons Paustere majeste; 
Un fanatisrae impie a brise son idole. 
Mais veux-tu voir le dieu de la nouvelle ecole? 
Regarde, le voila : ce fetiche hideux, 
Ce monstro environne de carnage et de feux , 
L'entends-tu , cher Millin , dans le patois des halles, 
Des arts prostitues ffitant les bacchanales . 
Aux credules badauds qu'emerveille sa voix , 
Sur des treteaux sanglants dieter ses folles lois? 
Pour lui meurtre, poison, inceste, parricide, 
Voila tous les tresors de l'onde Aganippide. 
Tantot bouffon grossier, tantot vain radoteur, 
Maniaque hurlant en jargon de rheteur, 
Comme Pimpur oiseau dont le gosier croasse, 
II croupit dans la fange ou se perd dans l'espace. 
Un crepe de vapeurs, un voile eosanglante 
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De son front griniagant attristent la ga!te ; 

Le rire de Satan folate sur sa bouche, 

Et son souffle empestl fletrit tout ce qu'il toucbe. 

H6te ecbappe jadis des murs de Charenton , 

Un poignard pour burin, pour Pegase un dragon 7 

Des tavernes au bagne, alt^re de crapule, 

Bravant d'un front d'airain les traits du ridicule, 

Le vois-tu se trainer? Des ablmes-du cceur 

C'est la qu'il va fouiller Thorrible profondeur; 

C'est dans l'antre du crime , aux sources du scandale, 

Qu'il va rcgenerer notre antique morale, 

De Pbryne, de Cacus recueillir les lemons, 

Et, glorieux du prix de ces nobles moissons, 

Nous jeter chaque mois, eu fecondes largesses, 

Du genie agrandi les nouvelles richesses. 

Dans nos brillants salons, dans Tempire des arts, 

Partout je vois flotter ses hideux etendards. 

Sa compagne, Alecto, detr6nant Melpomene, 

En un Oocyte impur transforme l'Hippocrfene, 

S'y gonfle de vapeurs, s'y gorge de poisons, 

Et les verse, en burlant, a ses vils nourrissons. 

Prfcs d'elle aper^ois-tu ces sectaires impies, 
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Fletris par le bon sens da titre de harpies, 
Tourbe de plats griinauds, gothiques novateutt, 
Des dogmes da faux gout monstrueux promoteurs r 
Flcaux de la raison, charlatans plein d'audace, 
Anarchistes jures, yrais Marats du Parnasse, 
Des immondes hailloos d'un cynisine effronte 
Couvrant avec orgueil leur triste nudit£? 
Ce sont la les flambeaux de la noavelle France r 
C'est la de nos beaux-arts la fleur et Fesperance. 
Ami , benis le ciel : voila dans quelles mains 
De deux cents ans de gloire il remet les destins. 
Mais as-tu vu, dis-moi, leur troupe sacrilege, 
D'un lieu cher aux neuf sceurs bravant le privilege 
Insulter par des cris, frapper d'un pied brutal 
Da chantre de Burrhus l'auguste pi&lestal? 
Les as-tu vu , ami , sur ce noble trophee 
Couronner de leur club 1 impudent coryphee? 
Paris en fut temoin : du The&tre-Frangais 
Le dieu maudit encor leur scandaleux succes, 
Et tu veax que, jaloux du titre d'acolyte, 
Apostat sans pudeur de la raison proscrite, 
Devant le dieu des sots courbant mon jeune front 
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D'un joug avilissant j'aille brigner l'affront, 
Et ridicule actenr d'une sotte parade, 
Des singes de Fcedus grossir la mascarade ! 
Comment t'es-tu flatte que, docile apprenti, 
Je pourrais a ta voix embrasser ce parti? 
Moi, servile manoeuvre, aux ordres d'un libraire 
Engager a long bail ma plume mercenaire ! 
Des tresors d'Hclicon , taxes par un voleur, 
Moi , son tarif en main , supputer la valeur ! 
Moi, deb iter l'esprit en vile marchandise ! 
Toi-m&me quelque jour rirais de ma sottise, 
Et d'un juste dedain ton esprit reVolte* 
Punirait ma bassesse et ma venalite. 
Mais si , docile au vceu que ta bouche m'exprime , 
Brouillant en mauvais vers la raison et la rime, 
J'allais , suivant la mode, une vielle a la main , 
Des Marsyas du jour grossir le fol essaim , 
Si j'ecrivais, Millin, eh 1 que pourrais-je dire? 
En par lan t de nos arts comment ne pas medire? 
Comment ne pas ceder a ce courroux pressant 
Dont le feu trop actif fait bouillonner mou sang? 
Pr&endrais-je d'ailleurs, arme des traits d'Hercole, 
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Frapper d'un coup mortel I'hydre da ridicule? 

Frivole espoir! bientdt ses cent difformes corps 

Renaitraient pour braver mes steriles efforts. 

Chasserais-je diet les Ala ins et les Thraces? 

Paris avec respect semble baiser leurs traces ; 

Et partout , exhumant leurs restes disperses , 

La sottise les montre a mes regards blesses. 
surprise ! quelle est cette cite sauvage? 
Dieux ! quels gouts insenses ! quel ignoble langage t 
Uo songe abuse-t-il mes debiles esprits? 
Dans ces murs profanes dois-je cbercber Paris? 
Qnoi ! ce sceptre des arts , de qui TEurope entiere 
Reverait dans nos mains le sacre caractere , 
L'Ignoranee le brise, et nous, froids spectateurs, 
Ea pais nous la laissons exercer ses fureurs ! 
France ! un mime grossier, vil rebut de la scene, 
Dont les rauques accents font rougir Melpomene , 
Shakespeare a detrdne les chantres immortels 
A qui la main jadis eleva des autels , 
Et tu ftHes son regno 1 Abl quel fatal prestige, 
Quel sort t'a pu frapper d'un si honteux vertige? 
De ton cothurne altier qu'est deveuu Fcclat? 
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Qu'est devenu ce gout si pur, si delicat, 
Ge gout qui te rendait F oracle du genie ? 
(Ten est fait, de ton nom la splendeur est ternie ; 
Peuple degenere, va, renonce a tes dieux ! 
Abdique ta grandeur, iosulte tes aieux , 
Repousse , foule aux pieds leur sublime heritage : 
II nest plus fait pour toi, la honte est ton partage, 
Et du sceau fletrissant qui pdse sur ton front 
Londres m£me indigne* te reproclie Taffront. 
— J'admire , diras-tu, ce transport magnanime, 
Cn si noble courroux a droit a mon estime ; 
Mais du vieil Apollon les beaux jours sont passes; 
Pour lui plus de respects , d'hommages empresses : 
Le temps, qui detruit tout , a sape* sa puissance ; 
Ami , son regne expire et le notre commence. 
Yois ses autels deserts, vois ses Jauriers fletris ; 
Vois-lc verser des pleurs dans son temple en debris, 
L' in suite Fy poursuit et brise sa couronne ; 
11 veut lutter en vain, helas ! tout l'abandonne : 
Ses enfants adoptifs, ses plus cbers partisans, 
En foule chaque jour viennent grossir nos rangs. 
Tout conspire pour nous : ce scnat litteraire, 
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Da feu sacre des arts sage depositaire, 

Ces quarante immortels , grands hommes brevetes , 

De trones electifs par le talent dot&, 

L'Acad&nie enfin, par de justes suffrages, 

N'a-t-elle pas naguere honore nos ouvrages? 

En couronnant nos vers , n'a-t-elle pas deux fois 

Da vieux code classique aneanti les lois? 

Mais , selon toi , depuis le vieux temps des miracles , 

Lesdieux, a l'lnstitut, ne rendent plus d f oracles; 

La Pythie a perdu son merveilleux trepie... 

Profane ! je devrais... mais tu me fais pitie.' 

Ya, ces nobles esprits que ta bouche blaspheme 

Ont mieux juge que toi notre nouveau systfeme; 

lis ont compris leur sifccle et suivi ses elans. 

Etpourquoi voudraient-ils enchatner nos talents? 

En quoi done notre audace est-elle si coapable? 

Nous avons , je l'avoue , en depit de la fable , 

Prisla foi pour devise, et de notre cerveau 

Tire, grace au Thalmud , un Pantheon nouveau; 

Mais Tart n'est plus au temps d'Auguste on d' Alexandre. 

De ces &ges eteints la po&ique cendre 

Par an eclat trompeur n'eblouit plus nos yeux ; 
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Nous sommes las des Grecs et las de leurs faux dieux. 
Et que nous font a nous Jupiter et Bellone, 
Et la coquette Flore et la vieille Pomone? 
Le raisin sur nos ceps, Fepi dans nos guerets, 
Ne sauraient-ils murir sans Bacchus ou Ceres? 
Nos bois ne peuvent-ils se passer de Dryades, 
Nos etangs de Tritons, nos cdteaux d'Oreades? 
Pourquoi trainer le jour sur un char de vermeil , 
Changer en crins dores les rayons du soleil , 
Et , couvrant de mystere un simple meleore , 
Dans les bras de Tithon coucher la froide Aurore? 
Nos peres ne chantaient que les dieux ou les rois; 
Leur lyre avec dedain fuyait le ton bourgeois. 
Jadis quelques grimauds ont fait dans mainte id y lie, 
Bavarder, il est vrai, des bergers de Sicile. 
Mais quels bergers, grand Dieu ! quel jargon affecte! 
Tout, dans leurs vains discours, blesse la verite. 
Petitsrmaitres musques, chevriers en peinture, 
De leurs airs citadins tout dement Hmposture. 
Va, jaime mieux cent fois nosBlaises, nos Pierrots, 
Au son du tambour in, trepiguant en sabots, 
J'aime mieux un bon patre, un porcher de village, 
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De sa laide Margot pressant l'cpais corsage, 
Ou , loin de ses troupeaux , au fend d'un cabaret , 
Yidant quelques pots d'ale ou de mauvais clairet, 
Qu'un fade Corydon, qu'un langoureux Tityre, 
Qui, d'un ton larmoyant, sous un bGtre soupire, 
Et dans ses vers piteux, qui m'accablent d'ennui, 
M'entretient d'une flamme aussi fausse que lui. 
Rien n*est beau que le vrai , le vrai seul est aimable, 
i Boileau la dit : eb bien ! moquons-nous de la Fable ! 
i Ses symboles menteurs , ses types surannes 

Naguere ont pu charmer quelques esprits bornes ; 
Mais Tart devait changer ; la raison populaire , 
En depit des pedants', s'agrandit et s'eclaire ; 
Le goftt de jour en jour devient plus delicat : 
11 a proscrit les vers , la prose d'apparat. 
Qu'importe? vingt romans , vingt drames germaniques , 
Echos des bruits du jour, vingt savantes chroniques 
| D'un solide aliment repaissent nos cerveaux . 
| Des neuf defuntes soBurs quittant les oripeaux 
I Pour la bure et le lin des simples ouvrieres, 
; Nos muses ont deja , piquantes roturifcres , 
| Par leurs airs plebeiens subjugue tout Paris. 

4$ 
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Te le dirai-je enfin? les gnftmes, les peris, 
Satan aux pieds de bone et'sa noire livree, 
Les contes de Perrault , la Icgende doree, 
Du profond Swedenborg les divines lemons , 
Amadis , Childebrand , et leurs vieux ecussons ; 
Voila les elements dont la vertu feconde 
Doit aux arts epuises ouvrir un nouveau monde. 
Ami, console-toi : Dubartas et Villon , 
Le sublime Ronsard , Pradon , le grand Pradon 
Desormais vont regler les accords du g^oie , 
Et du rhytlime ostrogotb imitant rharmooie , 
Sur le sauvage iutb des cbantres d'autrefois 
Nos rimeurs s'essairont en vrais bardes gaulois. 
Pourquoi done t'irriter? du fiel qui te consume 
Pourquoi verser sur eux la bouillante amertume? 
Ya , du sceau populaire, imprimo sur leurs fronts, 
L'inalterable dclat pent braver tes affronts. 
Du blame et de Tbonneur dispensateur supreme, 
Le public, malgrc toi, les admire et les aime. 
Gr&ce a leurs traits brillants, tu le vois chaque jour 
Tressaillir d'epouvante ou soupirer d'amour, 
Et, navre de doulejur ou comble de delices, 
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Changer d'ame et d esprit, ati gre de leurs caprices. 
A Fceil humide encor, de la tendre beauts 
Quel deluge de pleors leurs drames ont co&te I 
Quel concert desanglots, quel transport de delire 
De leur naissaote ecole oat proclame l'empire ! 
Dans tous les jeunes coeurs leurs succes sont Merits. .. 
— Le public, j'en conviens, les traite en favoris, 
Mais le mot a besoin d'un 16ger commentaire. 
Appelles-tu public un stupide Vulgaire, 
Un ramas d'esprits faux , de cceurs vils et g&ies , 
I Avides d'impudeur, de sales voluptes , 

Cherchant k ranimer, par une impure ivresse, 
De leurs sens emousses la honteuse paresse ? 
Oh ! voila, sans mentir, des juges competent. 
Le digne tribunal 1 Dupe des charlatans , 
Nourri des prejuges de Timbe'cile enfance, 
De faux pas en faux pas conduit par Tignorance , 
Monstre h cent corps divers mu par l'esprit malin , 
Tantot frivole et gai , tantot lotird et chagrin , 
Pour calmer un moment ses vapeurs inquietes, 
Que veut-il ? des romans , des bouffons , des gazettes. 
Son suffrage est vraiment un titre glorieux , 
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Et Ton peut a boa droit s en monlrer orgueilleux* 
Mais cessons de railler, parlons sans ironie : 
Un vain peuple a' est point l'arbitre du genie. 
Le public , a mes yeux , n'est qu'un vieH 6colier r 
Qu'au joug de la raison le savoir doit plier, 
Un kernel enfant , dont l'austere Sagesse 
Doit eclairer l'esprit, corriger la rudesse, 
Qui, toujours dependant des lumieres d'autrui, 
A besoin que Ton pense et qu'on juge pour lui. 
D'aigreur ici ta bouche accuse en vain mon style : 
Ami, quand tout condamne une brute indocile, 
A quoi bon des egards? pourquoi la manager? 
Va, c'est le fouet en main qu'il faut la corriger.. 
Mais qui done jogera? quelle cour souveraine 
Pourra tracer a Tart une route certaine? 
Je me tais... Mais tout hautj'ose affirmer, MHlin, 
Qu'aujourd'hui le gout baisse et louche a son declin ; 
Que des arts degrades la triste republique 
Pour venger un honneur n'a pas mgme un critique i . 

4 II faot cependant excepter MM. Alexis Dumesnil, Lemercier, 
le marquis de Saint-Chamans, auteur de l'excellent ouvrage in-, 
titule L'Jnti-Rotnantique, P. Lepeintre, de Feletz, Cherbuliez* 



Digitized byGoOgk 



209 



Quarante elus du Pinde , et j'en rougis pour eux , 
Ont couronne , dls-tu, quelques vers trop heureux. 
Quarante ! Conviens-en , le gotit et le genie 
Siegent a l'lnstitut, en grosse compagnie ; 
J 'en connais huit au moins qu'avourait Apollon ; 
Mais, belas ! loin du Pinde, aux mains d un dieu brouillon 
Phebus cede aujourd'hui son sceptre litteraire; 
Ses pr&tres k la brigue ouvrent leur sanctuaire; 
Tous les ans je les vois, par un vote banal , 
Souiller du dieu des vers 1c sacre tribunal, 
j Me dementiras-tu ? Mais je puis te confondre ; 

Mais la publique voix est Ik pour te r^pondre , 
| Pour fletrir k jamais d'un bttme merite 

L'inexplicable arr£t qu'ils ont deux fois porte 4 . 
C'en est fait, ce laurier, noble tribut de gloirc, 
Qu'au seul talent jadis decernait la victoire, 
Lasottise aujourd'hui Fusurpeet ravilit, 

Nisard, Danton, et surtout M. Jay, litterateur plein de gout, qui 
s'est eleve avec une juste indignation contre l'invasion du van- 
| dalisme. 

4 Allusion aux prix de*cernes par l'Academie francaise en 1 837 
et 1 839 k deux mauvaises pieces de vers sur rarc-de-triomphe 
de I'fitoile et le Musee de Versailles. 

-18. 
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La sottise triomphe ; 6 douteur ! 6 depit ! 
Pour nous le rameau d'or a perdu tout prestige r 
L'arbre qui le portait, honteux, baissant sa tige y 
Seche et meurt sous les yeux d'Apollon eplore. 
Qui Ta fletri, Millin? qui l'a deshonore? 
Ah ! si j'osais iei dire ce que je pense, 
Je... Mais renfermons-nous dans un sage silence;, 
Ne comparons personne a ce roi qui... tu sais, 
A ce roi Phrygien. . . chut ! j'en ai dit assez. 
Plaignons plutot r plaignons ce pauvre areopage. 
Quel poete a present, envierait son suffrage? 
Du public eclahre, qui pense et sait juger, 
Quel respect, quels egards a-t-il droit d'exiger? 
Ces magistrals declius, ces juges ridicules, 
Ghacun peut les siffler sur leurs chaises curules ; 
Chacun croit justement ne plus rien leur devoir; 
Eux-memes ils ont sur nous abdique tout pouvoir- 
Mais c'est peu, cher ami ; bientot, Paris y compte, 
Bientot nous les verrons, depouillant toute honte, 
Au r61e d'apostats Vehement descensus, 
Couronner leur opprobre, en adoptant Fcedus. 
— Bon! pourquoi, diras-tu, montrer tant decolere? 
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Le sifccle est malheureiu de ne pouvoir te plaits. 
Cependant, si le gotit, dans nos hardis essais, 
Peut bl&mer par hasard quelques vers imparfails, 
D'un genie eclatant la s£ve crea trice 

! De nos ceuvres du moins doit absoudre le vice. . 

! — Vous, creer! et quoi done? de sottes visions, 
Des inonstres, des horreurs. . . quelles creations ! 
Quoi ! d'un nouveau Cottin la sterile abondance 
D'absurdes nouveautes inondera la France, 
Quoi ! d'un Quasimodo le chantre scandaleux, 
Le Gallot qui peignit tant de masques hideux, 
Viendra me d&iter, en style de paillasse, 
Ses ineptes recits,.faits pour la populace 4 , 
Et j'irais, de sa veine admirateur banal, 
Le trailer d'auteur neuf, d'esprit original ! 
Non : si sa verve active au bon gout n'est unie, 
L'imagination n'est point le vrai genie ; 
Elle appartient au fou, dont le cerveau blesse 
Pour type du vrai beau prend un r&ve insensc. 

4 11 faut pourtant se rappeler que le meme ecrivain a compose 
six ou sept odes ou Ton trouve de l'enthoasiasme et des beaute*s 
reelles. Ge serai t manquer a la justice de ne pas en convenir. 
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Et toi, toi, de ce fou pariageant le delire, 

Du dieu des arts aussi tu veux briser la lyre! 

De ses chants, de ses vers l'aimable purete, 

tfalheureux! a tes yeux n' est que timidite; 

D'insipide froideur tu traites sa sagesse, 

Et lui, que pense-t-ii de voire sale ivresse? 

[1 meprise, crois-moi, vos moyens, votre but, 

Et vous laisse, en vrais gueux, exploiter son rebut. 

Mais, selon toi, du beau Tart a tari la source; 

L'art us£, decrepit, va pcrir sans ressource, 

Si d un dieu routinier il n'abjure les lois. 

Crois-moi, laisse aux niais, laisse aux esprits droits 

Une erreur qu'a dessein la faiblesse accredite ; 

Le champ du beau classique est un champ sans limite, 

Oil toujours le talent, par de sages travaux, 

Pourra, comme autrefois, cueillir des fruils nouveaux. 

Sterile pour les sots, riche pour le genie, 

De ce sol quelque jour la force rajeunie, 

De tresors inconnus aux siecles precedents 

Dotera, sois-en sur, nos heureux descendants. 

Chacun, en attendant veut Icrire a sa guise : 

Mensonge, obscenite, paradoxe, bStise, 
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Tout moyen plait aux fous, s'il est audaeieux ; 

Plus il est indecent, pins il charme leurs yeux. 

Pour percer aujourd'hui, que d'astuce et d'intrigues! 

que de plats rimeurs, vieillis dans Tart des brigues, 

Le ridicule mene a la celebrite 1 

Regarde : en vain Fcedus, sous un masque effronte, 

Pour attirer les yeux, turlupine et grimace, 

Uo sot est toujours sot, quelques efforts qu'il fasse ; 

Son zfcle novateur ne peut me decevoir ; 

De l'impuissance a nu j'y vois le desespoir. 

Petri de vanile, de lui-meme idol&tre, 

Un nain rampant a beau se dresser un theatre ; 

Sur un vain piedestal il a beau se hausser, 

A son rang 1'equite sait bientdt le placer ; 

Aussi deja j'entends un public moins frivole 

Renvoyer son heros sur les bancs de l'ecole, 

Et m3me soubaiter, Esculape excellent, 

Quelques douches d'eau froide a son front trop br&lant. 

Ce discours, je le vois, excite ta surprise ; 

Ton chalouilleux orgueil condamne ma franchise ; 

Tu bl&mes le courroux qui domine mes sens; 

Tu mattaques... Eh bien! discutons, j'y consens : 
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Souvent du choc heureux des sentiments contra ires 

La vcrite jaillit en brill ants caracteres. 

Da siecle oil nous vivons, ZoIIe sans pudeur, 

Non, je ne pretends point rabaisser la grandeur. 

La France, je le sais, aux beaux jours de 1'empire, 

D'un immortel eclat a vu briller sa lyre, 

Et ses yeux, dans les rangs de nos contemporains, 

Peuvent trouver encor d'illustres ecrivains. 

Disputant a Duval le sceptre de Thalie, 

Etienne, comme lui, sur la scene embellie, 

A, pour peindre nos mceurs et nos vices nouveaux, 

D'Aristophane eteint retrouye les pinceaux ; 

Etienne, dont la plume elegante et severe 

Joint le gout de Terence a tout Tart de Moliere. 

Ecrivain delicat, philosophe charmant, 

Des eclairs de Tesprit, des feux du sentiment, 

Qui mieux que lui jamais egaya la morale? 

Qu'avec bonheur, ami, sa verve originale 

Fait d'un air gracieux badiner la raison, 

Et nvoffre en cbaque ecrit une utile legon 1 

Cheri, comme Addison, des belles et des sages, 

Grace au sel qui petille en ses bi illantes pages, 
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Jouy, peintre eloquent, ingenieux penseur, 
Sail charmer a la fois mon esprit et mon cceur. 
Mais quels males accents out frappe mon oreille? 
Des bardes de Fingal la faarpe se reveille : 
Lormian de ses His d'or tire des sons guerriers, 
Lormian qui, sur le Pinde a cueilli deux lauriers, 
Lormian qui pouvait seul, par une heureuse audace, 
Joindre au luth d'Ossian la trompette du Tasse. 
Dcchu du rang ahier ou brillait son talent, 
Dun culte presqu'eteint pontife chancelant, 
Jusqu'au drame abaissant la ficre tragedie, 
Si des vers que jadis lui dictait le genie, 
Pour caresser l'erreur d'un vulgaire hebete, 
Delavigne a terni la noble purete ; 
Tandis qu'avec amour, de ses premieres veilles, 

! Lelite de Paris contemplait les merveilles, 

' S'il a pu, de nos rangs coupable deserteur, 
Trop sensible a Tappet d'un succes peu flatteur, 

! Da dieu qui le guidait abandonnant la trace, 
Sur Varide somraet du gothique Parnasse, 
Suivre, exempt de remords, ces factieux esprits 

l Dont Fecial usurpe deja tourne en mepris, 
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De sa veine, du moins, la grandeur eclipsee, 
Garde encor quelques traits de sa fierte passee ; 
C'est Faigle prisonnier, marchant a pas hautains 
Parmi ces vils oiseaux qu'ont degrade nos mains. 
Du fecond Lemercier qui n'estime la Muse? 
Leduc, fln Aristarque, et m'instruit et m'amuse. 
Si des vers de Norvins je cheris la douceur, 
Si j'admire Delrieu, j'aime aussi Levasseur, 
Lorsque de Job proscrit il me peint les souffrances ; 
J'aime aussi de Geraud les naiives romances. 
Sans blesser 1'equite. je puis vanter Seguier, 
Couronner Dupaty d'un rameau de laurier, 
Et du gai Fresnilly, par un sincere homraage, 
Applaud ir, com me toi, V elegant badinage. 
Cedant, malgre moi-m&ne, au prestige de Tart, 
Je pleure avec Lebrun les malheurs de Stuart. 
Soumet jusques aux cieux d'un vol hardi m'entratoe; 
En lisant Lebailly je pense a La Fontaine. 
Du peuple, des heros piquant Anacreon, 
Beranger jusqu'a Tode eleve la chanson. 

1 II ne s'agit ici que des discours en vers publics par M. Soumet 
avant 1830. 
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MollevauK sail d'amour parler corame Tibulle; 

Micbaud de Saint-Lambert nVoffre 1'heureux eimile. 1 

Dois-je nommer encor Mirmont, Scribe, Tissot, 

Laimable Campenon, le brillant Ancelol? 

Looerai-je de Viennet Vapre et male genie, 

Du loth de Boisjolin la savante barmonie? 

A Saint-Victor enfln, a ses vers seduisants, 

Pourrais-je refuser un legitime encens? 

Et ?ous, pourrais-je ici vous passer sous silence, 

Etoquente Vannoz, noble et sage Constance 2 ? 

Nod, mon cceur subjugue par vos cbarmes vainqueurs, 
I Croit 6tre, en vous cbantanl, Fecho de tous les amirs. 
' Que de gloire ! et pourtant, daus ses rimes discretes, 

Ma Muse n'a, Mitlin, cite que nos poetes. 

Ne crois pas cependant que, sourd a requite, 

Du classique Helicon partisan ent£&, 

Je ne puisse, imitant (a facile indulgence, 

Dun novateur ou deux excuser la licence, 

■ On nous pardonnera sans doute cet eloge, quoique fort exa- 
gere. 

s M«e la princesse Constance de Salm, le premier poete femi- 
nin denotre epoquc. 

49 
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Et dans leurs vaius &riU, si chers a nos badauds, 
Pour uoe beaute seule oublier cent ddfaul*. 
Malgre son Ion guiode^ soa pathos monotone, 
Parfois, je lavoftrai, Cataleptus 1 m'etonne : 
Melange de dtfauts, de sublimes, beau tea, 
Sa Muse egalewent pencbe de deux odtes; 
Classique par talent, ntflMeur par folie, 
A l'Af ollon batafd son faux gout le rallie. 
Affublant Timpudeur d un manteau de clinquant, 
D'esprit, dextravagance assemblage choquant, 
D un ton de Pylbonisse, en jargon sophistique, 
Cathos exbale en vain son delire erotique : 
Dans ses. lion ten x ccrits tout mesemble iraparfait, 
Mais son phebus. parfois me fait rire et me plait. 
Du fade Compsius les galantes sorneltes 
A bon droit ; je 1'avoue, amusent nos coquettes. 
Dans Tart de grHfonner, laborieux riyaux, 
Yois Stultus, vois Lestas, singes de Marivaux, 
Agacer le public par leur coquetterie. 
De leur style fardc je liais l'affeterie ; 

1 M.de Chateaubriand. 
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Je hais ecs faux brillants, ce cliquetis de mots, i 

Chez eux du nom d'esprit honores par les sots ; 

Mais quelques traits heureux , semes a vec adresse, 

Dun vernis de talent colon nt leur faiblesse. 

Des vices ep bailloris, Grates, peintre effronte, 

Dans le cloaque irapur par le crime habile, 

Ed cynique heroine, a beau trainer sa Muse/ 

Je le hais, le meprise, et four Ian t il m'anwse. 

Du bon gout a dessein incconnadssant la loi, 

Pathos, des Visigoths adulateur sans foi, 

Pathos a beau fronder le chaotre d'Athalie, 

Sa naissanee a mes yeux 1'absout d4 sa folic; 

/ecede a la pitic, je ris d'un lourd Germain, 

Dua pedant ergoteur qui vetit paraitre fin. 

Roman tiqoe Linus, de sa gothiquo vielle 

Regarde Alibordn tourner la maniveUe : 

Pareil a ce lourdaud, qui, d un pays loin tain , 

Vient amuser Paris des tours de Fagotto; 

U cbarme un sot public par ses sottes ballades. 

Lebourreau ! Dieu ! quel ton 1 quels airs plats et manssades ! 

Du clavier enroue, qui glaptt sous ses doigts, 

S'echappe en sons aigos une per^ante voix, 



* 
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Dont le fausset agace, ecorche mon oreillc ; 

Lui-meme en faux- bourdon 1'accompagne a merveille, 

11 brait ; on 1'applaudit, on vante un chant si beau : 

Aliboron vainqueur prend le pas sur Rousseau. 

Mais si des beaux esprits dldaignant ta cohue, 

Sur nos docteurs titrcs j'abaisse ici ma vue, 

De quels trails peindre Hermas, Hermas, con ten r bavard, 

Vrai Bran tome pr&chant en style de Maillard ? 

Dans ses tableaux bouffons, sous sa toncbe grossiere, 

Clio prend de Cateau Failure grimaciere : 

Clio, de sots discours semant ses froids recits, 

Pousse a bout ses lecteurs degofitcs ou transis ; 

Mais des bouquins pondreux, rebuts de notre bistoire, 

Nul ne sait mieux qu'Hermas dechiffrer le grimoire, 

Et dans leur lourd fatras, lourdement commented 

Tirer cent noms obseurs d'un oubli merite. 

Du trausfage Agyrlfes que penscr et que dire? 

Je ne puis le louer, je ne puis en medire : 

Sophiste harroonieux, esprit faux et brillant, 

^blouir est son but, tromper est son latent. 

De son style je hais le froid papillotage, 

Je bais... Mais a quoi ban ni'expliqner davantage? 
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Pour panir Agyrtes le silence suffit ; 

! Qui parle dit trop peu, qui se tait a lout dit. 

| Dans ses champs vaporeux, l'inegal Massorcte 
Sou vent joint au pathos les traits <Fun vrai r oete, 

I Lalos, sophiste vain, prolixe radoteur, 
Par no babil niais arnose son lecteur, 
Et des traits d'un esprit bizarrement comique 
Macer sait egayer une fausse critique. 
Mais Gorgo, mais ce fou, p&re de Bug-Jargal, 
De l'absurde et du laid modele sans cgal, 
Ces Sades, dont la plume, iinmOnde corriiptrice, 
Seme en impurs roraans les maximesdu vice, 
Etd'une tourbe inepte exploitant les travers, 
Vend au poids du scandafe et sa p ose et i>es vers ; 
Tu les aimes, d'accord; niais conviens que, sans crime, 

| Phoebus peu I les frapper d'uu arrGt legitime ; 

Que sa justice doit, par des coups eclatants, 

Fletrir d'uu sceau vengeur le front des charlatans. 

De leurs ecrits grossiers charmant la populace. 

jVois Gorgo, vois Fcedus, rois du neayeau Parnasse, 

pur le papier honteux que salissent. leurs mains. 

Insulter la raison en plats alexandrins; 

j 49. 
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Lais de carrefour, vois leur Muse honnie, 

Ramasser dans la fange un brevet de genie. 

Suis-les done, eber ami ; jaloiix de leur boulieur, 

Pour acheter un noin, vends comme eux ton bonnear. 

Tu ris... Eh bien! (ais-mieux : d'une ample renommee 

Ton genereux orgueil brigue*t-il la fumee? 

Dans ces recueils bannals, ces feoilles d'un moment, 

De Tignorance oisive eternel aliment, 

Ou des brouillons du jour la venale impudence 

Trafique du sea nd ale et vit de medisance, 

Ou, pleinsd'un fol orgueil, vingt eerveaux a Fenvers 

Regentent les etats, corrigent Tunivers, 

Va, courtier de vains bruits, sopbiste politique, 

Radoter chaque jour sur la chose publique. 

Des Medicis du temps, botticrs, fruitiers, trafteurs, 

De la presse aux cent voix illustres directeurs, 

Subissant de plein gre le docte patronage, 

Prends d un nouveau Marat les mceurs et le langage, 

Ferme ! sans rien savoir, parle, tranche sur tout : 

Que te fait la raison, que t'importe le gout, 

Si tu sais au mensonge unir Feffronterie? 

Du beau nora de progres ornant la barbarie. 
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tour louer nos grtmauds prends un ton d'erudit ; 

Mels an lieudu talent lab&tise en credit. 

Da vieux Thespis anglais, dont le badaud raffole, 

Vite, adore a genoux la ridicule idole; 

Jette lui, sans rougir, des fleurs et de Fencenfr, 

Seme le pafadoxe, outrage le bon sens; 

Cours, vole ; mais renonce a convaincre ma Muse. 

Si d'un vieux prejug6 le prestige m'abuse, 

Et si mes yeux, couverts d'un magique bandeau, 

Da vrai n'ont point encore entrevu le flambeau, 

Je me console au moins d'errer avec Racine. 

Oui, ses chants immortels, qui, sa lyre divine, 

Taut que battra mon sein, que sentira mon coeur, 

S3duiront mon esprit par un cliarme vainqueur r 

Le Dieu qui Tinspirait est le Dieu que j'adore, 

Et, pour te refuter, je cours le lire encore. 



Je glissai done ce manuscrit entre deux feuillets 
du gros in-oclavo que je repla^ai $ur ma table, et 
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j'attcndis courageusement raon jeune ami. II ne 
tarda pas a revenir. Que croyez-Vous qu'ilflf, aprfes 
avoir repris son Irvre et parcouru mon ipitre? Qu*il 
reconnflTson errenr, qu'il se corrigeUl, n'est-ee pas? 
Point du tout. II sc plaignit de Firre'vcrence dont 
le somptueux maroquin portait encore les traces, 
de'chira mon factum poetique , et sortit , en me 
inenaQnnt du courroux de la famille Ronsard: et 
moi je ramassai tranquiPement les lanibeaux epars 
snr le parquet de ma chambre , en priant tous les 
saints du Parnasse d'eclairer mon panvre frere, de 
sauver son bon sens d'une eternelle perdition, ma is 
surtout de ne pas souffrir que deux siecles de gloire 
nalionale fussent plus longtemps souitles par Tin- 
vasion d'une heresie plus falale aux arts *jue le 
regne de l'epidemie cholerique ne le Mt pour ses 
nombreuses victimes.* 

En voeu si patriotique est-il encore susceptible 
de se realiser? Les lettres franchises pour ront-e lies 
reconque>ir leur premiere dignite et se replacer a 
la hauteur des sciences positives? Je l'ignore ; le 
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temps seul est a m6me de decider cette question. 
En attendant, le plus sur moyen de preparer cet 
heureux r£sultat, c'est de fortifier 1'influence des 
bons modeles, c'est de ramener les esprits egar& 
aux kernels principes de la raison et du gout , 
c'esi de faire germer dans les intelligences neuves 
encore de la generation qui nous succexlera , les 
semen ces du beau , le gout des saines theories. 
Depositaires des tresors de la science , interpreter 
des oracles de l'antiquite , professeurs appeles a 
former la raison de tant de disciples qni recueillent 
vos lemons ayec une foi religieuse, a premunir leur 
inexperience contre les pieges de Terreur ou la 
contagion des mauvais exemples, c'est a vous qu'il 
est reserve d'ameliorer notre esprit litteraire, de 
ranimer les &incelles du feu sacre que la barbarie 
veut eteindre. On vous accuse de cexler au torrent, 
de succomber a 1'appaH d'une dangereuse nouyeaute, 
de reculer devant une loyale manifestation de prin- 
cipes. Repoussez ces frivoles imputations par un 
eclatant dementi; prouvez que dans un corps charge 
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du plus noble et du plus important des ministeres, 
ii est encore des hommes qui savent apprecier le 
caractere de leurs fonetions et jusfiGer la confiance 
des families a qui l'universil6 repond des moeurs et 
des lumieres de la generation naissante ; occom- 
plissez ies devoirs qui vous sont imposes ; faites 
revivre I'autorite des i I lustres modeles que vous 
representez; fondez sur des bases nouvelles le regne 
de ces grands hommes dont le commerce assidu 
forme un de vos titres (es plus solides a l'estime 
generale, et notre bouche n'aura que des e'loges 
pour exalter en vous Ies dcTenseurs de la gloire 
nationale, Ies soutiens de notre litterature, les re- 
formateurs de la morale publique. 
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EDMOND. 

Oui , ma)gr£ tes conseils ,• fai dCk prendre un parti ; 
Ceo est fait , cber Pathos , me voila converti : 
Trop loDgtemps cgare par un fatal systeme , 
Rebelle a la raison et m'oubliant moi-mdme , 
Credule partisan d'un drapeau sans honneur, 
J'ai sum de Foedus l'exemple suborneur. 
Jeune encor, tu le sais, plein de cette assurance , 
De ce stupide orgueil qu' inspire 1'ignorance , 
Dans Fessor mat regie d'un esprit turbulent 
Je vis ou je crus voir I'&ndace du talent ; 
Je voulus innover, et du noro de genie 
J'honorai fierement une sotte nvaoie. 
Gr&ce au ciel , le bandeau de mes yeux est tombo ; 
Le jour brillant et pur qu'il m 'avail derobc, 
Vient &lairer enfin ma d^bile paupiere; 
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Mon esprit detrompe d'une vaine chimere , 
Aujourd'hui tout entier a la saioe raison , 
Devant lui voit s'etendre un nouvel horizon . 
Ob ! combien je rougis de mon erreur passee ! 
Si jnaguere j ai pu , dans ma fougue insensee , 
Du Parnasse indtgne ni&onnaissant les droits , 
Pour un culte honteux abandonner ses lois, 
Penetre d'un remords, belas 1 trop legitime , 
Je veux , Pathos , je veux , pour expier mon crime, 
Embrassant de uouveau I'autel que j ai quitle , 
Y prier, y gemir avec sincerite , 
Du zele le plus pur y porter la Constance y 
Et reprendre a jamais ma premiere croyance. 

PATHOS. 

N'est-ce point une erreur? l'ai-je bien entendu ? 
Edmond se convertir! 6 coup inattendu! 
Toi, le plus ferme appui des nouvelles doctrines, 
Toi qui devais jadis , sur le Pinde en ruines , 
Signalant parmi nous ton bras victorieux , 
Du classique empyree immoler tous les dieux , 
Deja tu te demens ! frappe d un vain scrupule , 
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Devant ce grand projet too courage recule ; 
Parjure a tes sermente, tu fuis nos eHendards, 
Tu trahis tes amis ct la cause des arts. 
Eh ! quel demon jaloux , par uo noir malefice , 
Jeta dans ton esprit cet etrange caprice? 
Qui peut t'avoir change ? Du caustique Dauton . 
Aurais-tu par hasard lu quelque feuilleton? 
Ou Phebus t'aurait*il, sur son maigre Pegase, 
Ravi jusques au ciel , dans un moment d'extase ? 

EDMOND. 

Non , l'amour du mi seul. . . 

PATHOS. 

L'amour du vrai , dis-tu? 
Voila, sur ma parole, une utile vertu. 
L'amour du vrai , grands dieux ! au siecle des lumieres ! 
Nous crois-tu done encor dans ces temps de chimeres , 
Oil , dupes de grands mots , nos chers ct vieux parents , 
Veg&aient sous la regie , en moines ignorants? 
Helas ! pauyre innocent, ton coeur est bien novice... 
Si tu parlais encor de mensonge et de vice , 

20 
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Rico de mieux , raais du vrai ! parbleu , j'en ris encor. 

Yante plutot rarnour des plaisirs et de Tor : 

De tout auteur sense yoila le seul mobile; 

Le faux est F element ou se plait I'bomme habile. 

Crois-en done ton vieux maitre , et reconnais sa voix ; 

Mais non , il n'est plus temps , malheureux , je le vois : 

Rien ne peut ecarter i'extravaganle idee 

Dont ton ame en secret fut toujoors possedee. 

Ingrat ! si , moins eprisd'une fausse clarte, 

Dans sa premiere foi ton coeur eut persist^, 

Que d'honoeurs t'attendaient au sein de notre ecole ! 

Que de tresors pour loi! quelle riche aur&le 

Eut couronne ton buste, adore dans Paris ! 

De ton zele deja tu recueillais le prix , 

Et pourtaiit qu'as-tu fait ? Ab ! quand la jeune France 

Yoyait fleurir en toi sa plus diere esplrance , 

Lorsque, de la pense*e liartlircforojateur, 

Exploilant du public la docile caddiur, 

Tu poufais, gorge* d'or, rassasie de gloire, 

En heros, coflu&e nous , te poser dans rhistoire, 

Fallait-il, eewttant un tafdif repentir, 

Compromettre ton nota , perdre ton avenir, 
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Et qui Iter follement noire heureuse banniere , 
Pour raroper sans profit dans la classique orntere? 

EDMOND. 

Plains-moi done , mais du moins cesse de m'en vouloir ; 
En quitfant ton parti , j'accoroplis un devoir : 
Ap6lre du faux gout , artisan de scandale , 
Par un cynisme affreux outrageant la morale , 
Del'obseene Foedus, de Grates, de Lestas 
On ne me verra point servir les attentats. 

PATHOS. 

Ah ! e'est pousrer trop loin un mepris temeraire : 
Parle avec plus d'^gards d'auteurs que je revere : 
Queleur reproches-tu? reponds , censeur jalonx. 

EDMONft. 

Tout. Leur gloire usurpee excite mon courroux r 
Et je dois les honnir. . . 

PATHOS. 

Les hopnir ! quelle audace ! 
Litterateur imberbe, avoilon du Parnasse, 
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Qui fa donne, dis-moi, taut de preemption? 
De quel droit flctris-tu leur reputation ? 
Comrae eux, accumulant volume sur volume, 
A force de chefs-d'oeuvre as-tu lass6 ta plume? 
Dans le monde savant quel corps accredit^ 
D'un dipldme d'esprit fa jamais patentd? 
Tu ne sieges pas mSme au fauteuil des quarante , 
Et dans un fol acces d'humeur belligerante , 
Tu braves trois grants , dont !a terrible main 
Sous cent in-octavo pcut ecraser un nain : 
Leur grand coeur toutefois sait pardonner l'outrage. 
Mais Crates, qu'a-t-il fait pour exciter ta rage, 
Crates, lui, notre orgueil, le roi de nosauteurs? 
Parle, jamais Scarron, deridant ses lecteurs, 
Des traits d'une gaite bachique , originale , 
Avec plus d'abandun orna-t-il la morale? 
Artiste, il porte un nom dans l'Europe vante, 
Ricbe , il peut , comme un autre , en tirer vanite ; 
Par un commerce aclif son lieu reuse industrie 
A conquis r opulence , en servant la patrie. 
Aussi quel art, grands dieux , et quel luxe d' esprit ! 
Plus vile que son prote il compose, il ecril ; 
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Desa plume, d'oii l'encre iacessaminent decoule, 

Cootes, fables, romans, sortent, naissenten foule : 

La presse en vain gemit, succombe sous le faix , 

Crates , en la lassant, ne se lasse jamais ; 

A dos gouts il s'immole, il travaille en manoeuvre, 

Ettient pour nos plaisirs fabrique de chefs-d'oeuvre. 

L'heureux mortel , Edmoud 1 par I out comble d'^ganJs, 

D une foulc iddlatre enthalnant les regards , 

Dans le mande galapt , dans les boudoirs des belles , 

Cucillant lis toujours frais , roses toujours nouveltas, 

Aimable papillon , de plaisirs en plaisirs 

11 vole , sans obstacle , au gre* de ses desire. 

Quel sort ! oh ! qu a bon droit Crates s'en felicile ! 

« Des badauds a jamais la race so it benite ! 

Le (emps n'est plus , dit-il , oil r humble et pauvro auteur 

Mendiait , en vrai gueux, laumone d'un lecteur : 

Sa tacbe etait alors rude autont que sterile; 

Mais depuis qu au Parnasse une reforme utile 

Du g£nie a pour nous supprime tous les frais , 

Quel heureux cbangement 1 niez done le progres I 

Aujourd'hui lout grimaud , des son troisieme ouvrage , 

Sans peine, en m'imitant, peut router Equipage. » 

20. 
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Ainsi parle Crates, et Cratfcs a raison. 
Ami, si tu m*cn crois , pratique sa legon : 
Au lieu de Tattaquer, bravant un vain scrupule, 
Suis hardiment ses pas, et deviens son emule. 

EDMOND. 

Ah ! si da droit chemin raoins prompt a s'ccarter, 
Dans son premier essor il eut su persister 1 ! 
Mais son pinceau bizarre a fait d'un air grotesque 
Trop souvent grimacer la muse romanesque, 
Gonsacre la licence , affecte 1'impudeur, 
Et du vice avec art embelli la laideur. 

PATHOS. 

Eh bien ! a-t-il eu tort? Ses succfcs , son genie , 
Ami, devraient plutdt exciter ton envie. 
Crois-raoi , fais comme lui , marche sous nos drapcaux* 
Pour scduire ks sots, pour duper les badauds, 
Quels temps furent jamais a nos voeux plus propices? 

1 Le Vicaire des Ardennes , Tun des premiers romans de 
l'autcur est son meilleor ouvrage ; il offre des bcautes reclles, 
ainsi que le Medecin de campagne. 
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Tout seconde aujourd'hui nos heureux artiGce?. 
Contempt autour de toi ces vastes mouvements 
Qui da monde vieilli sapent les fondements , 
Ces funestes discords , ces luttes acharnees , 
Ge choc des passions a I'envi dechainees , 
Qui du corps social, sans relache agite, 
En efforts convulsifs usent Factivite. 
Sar ce limon moavant que roulent les temptHes , 
Vois Vhydre des partis clever ses cent tetes , 
Et son souffle , infectatit la publique raison , 
D un egoisme impur nous verser le poison. 
L'amour de la vertii pour nous n*a plus de flammes, 

, L'ardente soif du gain semble absorber nos ames. 
Dogmes des premiers temps, bonne foi, probite, 
Pour an culte nouveau nous avons tout quitte 

• Et, fils trop dedaigneux, des grands nomsd un autre age 
Nous avons , sans regret , delaisse 1' heritage, 
r admire, comme toi, ces dons de nos aieux, 
Ces chefs-d'oeuvre des arts , ces tresors precieux , 
Monuments immortels, fruits d'un heureux genie 
Qui sat yaincre la Grece , effacer l'Ausonie. 
L'Europe deux cents ans , avec des yeux jaloux , 
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Les vit d'un pur eclat resplendir parmi nous. 

Mais ces nobles travaux , ces brillantes merveilles y 

Qui des fits d'Apolkm illustrerent les veilles , 

Ont cesse de charmer un vulgaire ignorant , 

Ennemi , par &at, de tout, ce qui fut grand. 

Leurs traits les plus brulants , leur plus vive iloquenc? 

N'ebranlent qn'a derai sa froide indifference. 

Dans les arts , tu le tais , pour tofUes passioqs 

11 ne yeut que del ire et que convulsions. 

Pour ses sens abr^tis le beau seul est sans charmes ; 

Son cceur est desseche^ ses yeux n'ont plusde larn}es; 

Les muses essairaient ea vain de le toucher, 

Et, pourlui plaire^ il.faut aujourd hui Tecorcher. 

V occasion sourit : eh bien I qui nous arrete? 

De l'empire de,s arts hasardons la conqufite ! 

Trop longtemps, cher Edmond , du siecje de> Louis 

La gloire a fatigue nos regards 6blouis ; 

Ternissons son eclat, hatous sa decadence, 

Regnons a notre tour sur la nouvelle France 1 

Le peuple est tout-puissant, caressons ses qrreiivs*; 

Pour lui plaire , adoptant son lavage et ses QHgws; 

Jusqu'au patois burlesque abaissons notre style. 
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Pour nous ilu vieux Phebus Tart est trop difficile ; 

Le vers classique est beau , mais il coute a polir. 

Sur un travail sans fruit , quoi 1 nous irions palir ! 

Aux lois de la raisoa soumis en vils esclaves , 

Nous subirions , ami , leurs penibles eotraves ! 

Ah ! plutdt francbissons les limites de Part ! 

Rivaux de Dubartas , emules de Ronsard , 

Dans le fatras obscur de leur muse gothique 

Ghercbons les elements d'un code po&ique. 

Si pour type des arts un Grec choisit le beau , 

Creons a notre tour un systeme nouveau ! 

Que desormais le laid soit notre unique etude ; 

Du nom de naturel ornons la platitude , 

Semons dans les esprits Pepouvante et Phorrcur, 

Cbangeons Pamour en fievre et la haine en fureur ; 

A force de licence assurons notre gloire I 

Le scandale est pour nous garant de la victoire. 

Que de transports joyeux , que d'applaudissements 

Gelebreront , ami , ces heureux changements ! 

Que d'honneurs , que de biens pleuvront sur notre ecole I 

J'y vois deja couler tous les flots du Pactole , 

Je vois le dieu boileux des Roschild , des Perier, 

♦ 
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Changer en monceaux d'or nos rames de papier, 
Et ses riches coupons de leurs brillaotes feuilles, 
En guise de lauriers , charger nos portefeuilles. 

EDMOND. 

Cesse de plaisanter : je fais ce que je dois ; ' 
La raison seule , ami , determine mon choix ; 
Quand Thonneur a parle , jamais je ne balance , 
Et je veux a tout prix suivre ma conscience. 

PATHOS. 

L'honneur, la conscience ! 6 voila de grands mots , 

Des termes du vieui style et fort bons pour les sots. 

Mais , malgre leur eclat , soit dit sans te deplaire , 

J' en respecte fori peu la sublime chimere. 

Point de eourroux, ami, reponds-moi de bon gre; 

Dis , que fait parmi nous ce fantome sacr£, 

Ce merveiileux Honneur, que ta bouche me prdne? 

Le pauvre hfcre, helas ! il demande l'aumdne, 

Et, coiffed'un debris de sterile laurier, 

II vit d'orgueil tout pur et Hj^urt sor un fumier. 

Qu'altendre, dis-le-moi , d un ttre aussi stupide? 
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Quel profit esperer en le prenant pour guide? 
Quels heureux a-t-il fa its? quel modeste ecrivain 
Arracha-t-il jamais attx tourments de la faim? 
Toi qui , ne* sous un astre a tes voeux peu propice , 
Veux du sort ennemi corriger ['injustice, 
Grke k ce beau patron , pretends-tu reussir ? 
Ne va pas sur ee point t'abuser a plaisir ; 
Quitte un frivole espoir. 

EDMOND, 

Quilte un soin inutile , 
Dusses-tu me trailer d'idiot , d'imbeVile , 
A de vils corrupteurs je ne m'altirai point. 

PATHOS. 4 

ciel ! peut-on pousser Vinsolence a ce point? 

Sans doute a tes affronts , pour unique defense, 

Je devrais opposer un modeste silence ; 

Mais ton in juste aigreur me force d'eclater, 

Et je veux en denx mots ici te refutcr. 

Ingrat 1 sais-tu quels biens noire heureuse industrie 

Va , si le ciel nous rit , Terser sur la patrie? 
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Non , jamais novateurs , par de hardls essais , 
N'auront mieux merite du Parnasse frangais. 
Que de tropes nouveaux, crees par notre audace , 
D'un art timide et froid vont rfchauffer la glace ! 
Le niais, Yenfantin, le vague, le non-sens, 
Voutre, le trivial, que de ressorls puissant*, 
Que de trcsors, eclossur le sol romantique, 
Enrichiront, ami, la langue poetique ! 
Ta haine en vain s'acharne a nous calomnier ; 
D£ja depuis longtemps, tu ne peux le nier, 
Nos efforts, couronnls d'un succes legitime, 
Ont conquis plus d'un droit a la publiqoe estime. 
Si parfois dans nos rangs quelques sots ecrivains 
Ont d'un lecteur severe excite les de'dains, 
Pour nous , tu Tavouras., prodigue de merveilles , 
Le ciel par d'heurcux fruits paya souvent nos veilles. 
Ce code si profond, si brillant de clarte, 
Qu'a F61oquent Schlegel dicta la v£rit£, 
Ces lumineux ecrits oii Si...... S.... B.... 

Font parler au bon goftt une langue si neuve ; 
Ces sublimes travaux dont shonorent les arts, 
Bug-Jargal, Notre-Dame, Indiana, Cinq-Mars; 
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Ces drames inouis , oil Schiller, oil Sbekspire , 

Modeles du vrai beau , rois du tragique empire, 

Da genie Dot partout seme Jes traits charmanls, 

Mille chefs-d'oeuvre enfin, durables monuments, 

Deja marques du sceau d'une immortelle gloire, 

Ont de nos dignes chefs con sac re la memoirc. 

Mais c'est peu de briller : chers a l humanite , 

Nos talents a r eclat joignent rulilite. 

Grace a nous , Tart d'ecrire et sans regie et sans peine ; 

Du plus maigre genie enrichissant la veine, 

A cent.pauvres auteurs , tourmentes par la faim, 

Cbaque jour fournira des lauriers et du pain. 

C'est peu que, secouant le joug d'un fol usage, 

Nous osions de sa cbaine affranchir le langage; 

D'un monde incirconcis zeles reformaleurs, 

A l'Olympe des Grecs, a ses dieux imposteurs, 

Nous voulons, cher Edmond, rivaux des premiers peres, 

Substituer l'Eglise et ses sacres mysteres. 

Oui , de la foi qui (ombe intrudes soutiens, 

Nous voulons qu'aujourd'hui tousles vers soient Chretiens; 

Nous voulons saintement en rimes extatiques 

Traduire de David les sublimes cantiques , 

24 
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Sans scrupule , sans art , copier Goonelieu ; 
Chanter, <Tun air dcvot , les louanges de Diea ; . 
Et faire au vieux Satan , dans son laboratoire, 
Chauffer pour les damnes les grils du purgatoire. 
Mais c est la de nos plans 1c moins brillant cdte ; 
Dans Tempire des arts fonder la liberte , 
Transformer leur domaine en vaste republique, 
Ou, libres desormais du joug de la critique, 
Virigt partis differents, admis sans examen, 
Viendront tous, grace aux noeuds d'un paciGquc hyn* 
Concourir en rivaux aux plaisirs de la France, 
Tels sont encor nos voeux , telle est notre espcrance. 
Que t'en semble a present? que me r6pondras-tu? 
Ce projet choque-t-il la farouche vertu? 

EDMOND. 

Ce projet? non v raiment, je le trouve sublime. 
Grand propbete , c'est Dieu qui t'inspirc et t'anime. 
Va, remplis, sans tarder, ta sainte mission ; 
Mais souffre que ce coeur, exempt d'ambition , 
Salisfait d'admirer Vessor de ton genie, 
A tes fulurs succes ne porte point envie. 
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Sans feinte cepenJaat expliquons-nous ici : 
Ta veux que Tart soit libre , et je le veux aussi. 
Mais cet art, tel qu'il est, ami, ne t'en deplaise, 
M6me dans ses liens me semble assez a raise. 
Partout, Tignores-tu? partout la liberie 
Yeut des regies, de 1'ordre, une sage unite. 
D elements opposes un melange adult&re, 
; Aa lieu de laffermir, la detruit ou l'altere ; 
Elle craintla licence, et, pour Ten garantir, 
A de severes lois il faut Tassujettir. 
Ta pretends doter Tart d'un nouveau catechisme ; 
Ecoute sur ce point un utile apborisme : 
Qui s erige en Messie est toujours mal compris ; 
Sous les coups de (a haine ou le poids du mepris 
Bientdt tombe l'autel que sa main edifie. 
De tout r£formateur le sage se mefie ; 
|Ed style de parti ce qu'on nomrae progrts 
West jamais qu'un vain mot, synonyme d'exces, 
Et notre esprit, dicii par une erreur grossiere, 
Lorsqu'il croit avancer, souvent marche en arrive. 
Mais le people , dis-tu , ne peut-on le tromper ? 
Son estime est acquise a qui suit l'usurper; 
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L'illusioa lui plait, et, pour peu qtt'il s'amuse, 
Au fripon qui le dupe il pardonne la ruse, 
fecris done, j'y consens : Chrysostome gascon, 
PrScbe d'un ion mielleux, parle un fade jargon 4 . 
Des livres d'Alacoque extrais la quintessence, 
Dans les bras de Phryne vante-nous l'innocence ; 
Gomme un moine beat, le rougebord en main , 
Mets en rimes la Bible et le Missel romain : 
En savourant l'Ai plonge-toi dans l'extase , 
Fais l'inspire , sur Dieu radote avec emphase ;. 
Agite des transports d'un delire alarmant , 
En traits desordonnes peins-nous le sentiment , 
Sanglotte de douleur, pame-toi de tendresse. 
l'excellent moyen qu'a trouve ton adresse ! 
Que d'ignorants Iecteurs subjugues, attendris, 
Vont, les larmesaux yeux, devorer tes ecrits, 
Et , comparant tes vers aux cantiques des anges , 
De salon en salon colporter tes louanges 1 

1 Rien de plus grand, de plus auguste que \J religion cattaoli- 
que; mais aussi rien de plus petit et de plus mesquln que ees 
limailleurs hypocrites qui la ridiculisent, en affectant de la pre* 
cher dans leurs mauvais vers. 
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t Monsieur Pathos ! oh mais ! c'est an uomme pieux , 
Dont le sublime esprit commerce avec les cieux. 
Quel feu , quelle onction bi illent dans ses ouvrages ! 
II semble que Dieu meme en ait dicte les pages. » 
Ainsi t'exaltera maint petit comile, 
Et toi , Pathos , riant de ta cel&rite' 7 
Tout bas peut-«Hre ; ami , je t'entendrai redire : 
Un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire. 
Bon ! me r£pondras-tu , le reprocbe est charmant; 
Mais en vers chiacun peut menlir innocemment ; 
Du public sur ce point I'equitable indulgence 
Sut toujours d'uo poete excuser la licence. 
— Quoi 1 tu te dis poete, et tu n en rougis pas ! 
Un nom si ridicule ! un sobriquet si basl 
Car enfin aujourd'hui qu'est-ce, ami, qu'un poete? 
Un malade agite d'une flevre inquiete, 
Un sophiste en delire , un fou dont les hearts 
Pervertissent les moeurs , ou degradent les arts. 
Je crois voir ce lourdaud , qui , gorge de Surene , 
Sur ses pieds chancelants, en hurlant , se deraene, 
Et d'un bal d'Auvergnats miserable Apollon , 
Fait crier sous l'archet un aigre violon. 

2L 
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Ami, tels sont les dieux du moderne Parnasse: 
honte I 6 deraison ! plein d'une inepte audace , 
L'un en style gaulois , emphatique rheteur, 
De riens ambitieux eHourdit sod lecteur ; 
L'aulre, le fatigant d'histoires pueriles, 
Begaie en vers Diais ses rSves imbeciles , 
Cause, jase, se perd en caquets superflus , 
Confesse ses peches, denombre ses vertus; 
Deceit son teint, ses yeux , sa physionomie , 
De ses moindres pensers nous fait l'anatomie, 
Et , tres-content de lui , pour tout dire en un mot , 
Au public, qui Ten croit, apprend qu'il est un sot. 
Des nionstres enfantes par sa veine en deli re 
Ghacun rit , il le sait , parlout on le dechire ; 
De ses vers bafoues l a f front partout le suit : 
Qu'importe? il est heureux, sa honte a fait du bruit. 
Voila done tes heros , 6 siecle des lumieres ! 
Des grimauds insenses, d'impudents plagiaires, 
Qui , de 1 'esprit d'autrui cupides brocanteurs , 
Ont, a force de vols, conquis le nom d'auteurs. 
De leur race a jamais degradee, avilie , - ' 
Apollon en pitie regarde la folie, 
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Et tranquille, aux sifflels des ages a venir 
Abandonne, en riant, le soiu de la puuir. 
Que de papier sali ! dieux ! que d'encre perdue ! 
Des H.... aujourd'bui tout grossit la cohue, 
Tout , jusqu'a nos moities , se ligue contre nous. 
Vois ces doctes lutins , fleaux de leurs epoux , 
Ces vaines Scuderis, cesSaphos ridicules, 
Des prouesses de S.... intrepides emules, 
Succombant aux acces d'un vertige nouveau , 
Dont la lubrique ivresse a trouble leur cerveau , 
Martyrs d'ua caucbemar qu'elles nomment genie , 
Se disputer, au gre de leur folle manie, 
Un laurier scandaleux, qui bientot aux affronts, 
Symbole d'impudeur, condamnera leurs fronts.' 
Plains-les , plains leur demence. Helas ! la Renonimee 
Leur vend bien cber, ami, sa trompeuse fumee. 
C'est peu que tie leurs vers, de leurs tendres exploits 
Tout Paris , en riant, s'ehtretienne & la fois : 
C'est peu que de leur gloire ebruitant les mysteres. 
Cent voix nomment tout baut les galants secretaires , 
Qui , jaloux d'un tribut qu' Amour paie a grands frais , 
De leurs muses sans bruit faconnent les attraits ; 



Digitized byGoOgk 



248 

Mille soucis cncor viennent troubler leur vie. 
Vois-tu I'ambition , vois-(u la p&le envie , 
Dans leurs coeurs ulceus , implacables t>rans , 
Verser des feux cruels , des poisons dc wants? 
Moins terrible est l'oiseau , dont la rage indomptee 
Perce , ronge a loisir les flanes de Promethee ; 
Et, ranimant sans fin sa vivace donleur, 
Pour lui d'un lenttrepas Eternise l'horreur. 
Quel sort ! oh ! qn'avec joie ; an sein de leurs menages 
Je les verrais, ami, plus heureuses, plus sages, 
Desormais, loin du Pinde , exemptes de faux pas 7 
Utiles Arachnes , tricoter quelques bas 7 
Du trousseau marital reparer les injures, 
Fermer, l'aiguille en main , ses bonfeuses blessures , 
Ou fesser cos marmots, dont 1e plaintif essaim 
Pleure ,• se roule a terre et les appelle en vain ! 
Tu souris ! et pourquoi ? ma main , sans imposture ; 
N'a fait dans ces tableaux que peindre la nature. 

PATHOS. 

Va, railleur sans pitie, de qui m'ose outrager, 
Par de nouveaux succes je pretends me venger. 
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De classiques barbons uue impuissante armee 
Tourne en vain contre moi sa haine envenimee ; 
Ses rangs presque deserts me causent peu d'effroi, 
Mes amis sont nombreux, et les sots soot pour moi. 
Mais chaugeous, s'il te plait, de sujet et de style : 
Mon credit peut foffrir uue assistance utile. 
A la ville, a la cour, partout je suis admis, 
Je compte vingt banquiers au rang de mes amis, 
Et j'esp£re avant peu, dans un poste d'elite, 
Trouver le prix flatteur que mon talent merite. 
Mais que pretends-tu faire, et quel est ton projet? 
Parle, revele-moi cet important secret. 

EDMOND. 

Eclairer le public; par d'utiles ouvrages 
De mes concitoyens obtenir les suffrages. 

PATHOS. 

Etqui s'occupera de tes savants travaux? 

Quelques cuistres obscurs, quelques maigres cerveaux... 

EDMOND. 

Hclas! je le sais trop, au siecle de lumieres, 
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Du gout de quelques sots nos arts sont tributaires ; 

Des livres, des auteurs, que voit naitre Paris, 

La mode regie seule et la vogue et le prix. 

I3n faquin aujourd'hui s'avise-t-il d'ecrire? 

S'il est connu, chacuo et Ie lit et r admire, 

Cbacuu vanle a Fenvi ses plus minces cssais ; 

Mais d'un auteur saos nom tout chef-d'oeuvre est mauvais. 

Pour moi qui ne sais point, par de vils artifices, 

Des Crispins de la presse acheter les services, 

Elranger a la brigue > ignore des badauds, 

Pour soutiens, pour pr6neurs je n'ai que mes travaux. 

N'importc! j^crirai. Dedaignant le vulgaire, 

C'est aux esprits bien faits que ma Muse veut plaire. 

PATHOS. 

Et lu crois en trouver? Mais r supposons le cas : 
Comment vers tes lecteurs faire le premier pas? 
Quel genereux Didot, plaignant ta destin^e, 
Adoptera ton ceuvre a Tavance mort-nge? 
Quelle gazelle enfm, arbilre des succes, 
Voudra, sans prime aucune, assurer les essais? 
Cbacun rebutera ta muse famelique- 
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Pauvre et sans gloire, objet de la pitie publiq ue, 
Tu periras de faim.... 

EDMOND. 

Eh bien! je perirai. 
L'ecrtvain inalheureux n'est point deshonore. 
Au sifsele oft nous vivons, d'une kme droite et pure 
L'iudigence est sou vent la marque la plus store. 

PATHOS. 

Va, persevere, ami, dans ton noble dessein : 
Rempli pour tes pareils d un superbe dedain, 
Divorce avec nos moeurs, condamne nos usages, 
Endosse parmi nous le manteau des sept sages ; 
Vengeur dela raison, dans (es piquants ecrits, 
Gourmande sans pili£ les travers de Paris t 
De Zenon, de Cebes pr§che-nous la morale : 
J'y consens, cber Edmond ; ta plume originale 
Pourra de quelques sots, fatigues des plaisirs, 
Amuser uu moment les stupides loisirs. 
Mais qui changera-t-elle? Eh I mon ami, personne. 
Tonne comme Bridaine, ecris comme Petrone, 
Malgre Ion fiel mordant, malgre ton style amer, 
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L'homme sera demain ce qu'il elait hier, 
Toujours enfant, toujours guide par ses caprices. 
L'ecrivain complaisant, le flat leu r de sies vices, 
Seul jouira da prix qu'il ne meritait pas; 
Et toi, qui des vert us nous vantes les appas, 
Toi qui defends leurs droits eii apotre fidele, 
Peut-etre on te verra, pour prix d'un si beau zele, 
Obtenir du public, sensible a tes bienfaits, 
Un lit a Thopital, pour y finir en paix. 
Cesse done de nous plaindre, Aristarque sevfere : 
Je le sais, notre regne est un regne ephemere; 
De ses ombres bientot Foubli nous couvrira, 
Mais des badauds au moins Targent nous restera. 
Tu nous traites de sols; j'en conviens, nous le sommes, 
Mais Paris aujourd'hui nous erige en grands hommes, 
Et, contents du present, avec securite, 
Nous bravons les raepris de la posterity. 
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si Btunr de l'Iiliabe. 

FRAGMENT D'UNB TRADUCTION INCITE. 

Muse, raconte-moi la colfere d'Achille; 
Dis comment ce courroux, en desastre fertile, 
D'innombrables donleurs frappa les fils d'Argos, 
Moissonna dans sa fleur Telite des h^ros, 
Et deleurs corps sanglants, privesde sepulture, 
Fit aux oiseaux du ciel une riche p&ture. 
Jupiter! ainsi s'accomplissaient tes lois, 
Du jour qu'un long discord s'erout entre deux rois, 
Achille, fils des dieux, et le puissant Atride. 
Quel dieu fit Idater leur courroux homicide? 
Le severe Apollon. D'un mal contagieux 
Sur la flotte des Grecs il repandit les feux ; 
Les peuples perissaient : Atride avait nagufere 
De son prStre outrage le sacre caradfcre, 
Lorsque le tieux Chrysfcs, portant un sceptre d'or, 
Ceint des bandeaux sacr& et charge d'un tr&or, 

22 
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Aux rois, enfanls d'Atrec, a la Grece attentive, 

Fit entendre sa voix suppliante et plaintive. 

« Atrides, disait-il, et vous, Grecs belliqueux, 

Puissent les Immortels, propices a vos voeux, 

A vos nobles drapeaux attachant la vicioire, 

D'un relour fortune vous accorder la gloire ! 

Au nom du dieu puissant, qui lance au loin ses traits, 

Acceptez ce tribut, exaucez mes souhaits, 

Rendez aux bras d'un pere une lille cberie. » 

II dit, et dans le camp tout s'emeut, tout s eerie ; 

« Honneur au saint vieillard, et respect a ses droits! » 

Atridesenl, Atrid**, insensible a sa voix, 

D'un regard dedaigneux accueille son hommage, 

Le repousse, et lui tient ce terrible laogage : 

Fuis loin de mes vaisseaux, ne vien4plus en ces lieux 

De ta triste presence importuner mes yenx, 

Ou tremble qu'aux effets de ma juste colere 

Ces insignes sacrcs ne puissent te soustraire. 

Ta fille? — oui, lorsque Fage aura fletri ses traits, 

Fy consens; j usque- lb, conduite en mon palais, 

Loin des cbamps paternels, elle ira dans Mycene 

Ou partager ma couche, ou travailler la laiue. 
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Fuis, te dis-je, vieillard ! garde-toi (Jhriter 
Un courroux qui sur toi va bienldt eclater. 
A peine il aehevait, et, pale d'epouvanle, 
Le vieillard obeit. Sur la plage bruyaote 
II traine lentement ses pas silencieux. 
Enfin, loin des vaisseaux, levant les bras aux cieux/ 
Au roi que Smiothe adore, au dieu de la luqiiei e 
II adresse eu ces mots sou ardeute pricre : 
a Protecleur immortel de Cbryse et de DelQS, 
Toi, dont le bras puissant s'etend sur Tenedos, 
Si jamais de nos fruits les fecondes premices, 
Si mes soins empresses, mes pieux sacriflees 
Out pu plaire a tes yeux, out pu toucher tou coeur, 
Apollon, je tinvoque, exauce ma douleur; 
Tourne centre les trees tes redoutables armes, 
Frappe, venge k la fois et ta hoote et mes larmes. » 
Ainsi priait Chryses : ses voeux sont 6coutes ; 
Des sommets de FOlympe, a pas precipitcs, 
Fremissaut de courroux, le dieu part et s'elance ; 
Sur son front menacant respire la vengeance. 
Impatient il court, et sur ses reins puissants 
Bondit un carquois d'or, aux traits relent issants. 
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Non loin da camp d'Atride, assis, cache dans rombre, 

II tend son arc; soudain, a travers la noit sombre, 

Un trait vole, fend Fair, et de Fare radieux 

Le fil d'or, en sifflant, Ipouvante les Cieux. 

Sur le chien vigilant, sur la mule tegfcre, 

D'abord s'appesantit la celeste colore ; 

Tout succombe, partont des cadavres glaces 

Sur les bftchers fatals g^missent entasses. 

Neuf jours sur les vaisseaux la mort plana sans cesse. 




LUE DANS UNE REUNION d'ARTILLEURS 
A L'OCCASION DE LA REMISE DE 24 DOUCHES A FEB, 
CONFINES EN 1830 A LA GARDE NATION ALE, 

Vous que Bacchus rassemble dans si cour, 
Enfanls de Mars, peuple brillant de fibres, 
Pour plaire au dieu qui r&gne en ce sejour, 
Laissez dormir un instant vos tonnerres : 
Que tout s^antme au bruit de vos chansons! 

! 
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Plus de combats : honneur a la Folie ! 
De ses grelols, dc ses joyeux flacons 
N'ecoutez plus que la douce barmonie; 
Mais gardez-vous d'oublier vqs canons, 
Lorsqu'il faudra defendre la pa trie. 

Chantez, amis, benissez vos destins ! 
C'est maintenaat qu une franche allegresse 
Doit presider a vos beureux festins. 
Le temps n'est plus ou la triste jeunes&e, 
Tremblante au bruit des avides prisons, 
Disait tout bas : « Liberie chefie, 
Viens ranimer (es pales nourrissons; 
Descends du ciel, la France t'en convie; 
Dieu protecteur, donne-nous des canons 
Pour delivrer notre belle patrie ! » 

Chantez, amis/vos voeux sont exauces, 
Le monstre expire 4 ; abaltu par la foudre, 
Trainant encor ses restes ecrases, 
De ses poisons il a souille la poudre ; 

1 L'absolutisme. 

22. 
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II est vaincu : gfoire a nos legions f 
Releve-toi, France , reprends la vie ! 
Un jour nouveau vient eclairer nos fronts : 
Ta noble scear, k Liberie* nous crie : 
Marchez, enfants, vous avez des canons 
Pour proteger notre belle patrie. » 

lis sont tombes, ces lSehes oppresseurs. . . . 
Entendez-vous leur troupe inenacante 
Sur nos remparts, ornes des trois couleurs r 
Vorair les feux de sa rage impuissante? 
L'esprit trouble de folles visions, 
Dans nos climats en vain la tyrannie 
Appelle eneor Fessaim des nations, 
Philippe est roi, la France les defle, 
£t vous, amis, vous avez des canons 
Pour proteger Philippe et la patrie. 

Des arsenaux du pontife romain, 
Qu'Ignace 1 epris d'un courroux fanatique, 

4 Nous feignons ici d'admettre comme vrais Ids faux bruits qui 
put eireule sur la participation des jesuites au coup-d'^tat de 1S30. 
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Sat* nos shakos fasse pleuvoir demain 
Tous les carreaux de son foudre mystique ; 
Servant d'un roi les laches passions, 
Que, contre nous, l'Europe rlunie 
Fasse tonner ses nombreux bataillons : 
Le doux concert! l'aimable symphonic! 
Saints allies, nous avons des canons 
Poor yous repoodre au nom 4e la patrie. 

Leur voix nous brave... Oh sont vos tiers coursiers? 
Oft sont, amis, ces chars bruyants de guerre,' 
Dont les essieux, aux bronzes meurtriers, 
Savent pr&er les ailes du tonnerre? 
Deja Bellone allume ses brandons : 
Suivons ses pas, l'honneur nous y convie ; 
Formons nos rangs, vite, aux armes courons. 
Fiers du de'pdt que l'fitat nous conGe, 
Jurons qu'au feu Ton verra nos canons, 
Lorsqu'il faudra secourir la patric. 

Deployez-vous, glorieux etendards ! 
De notre ardeur fldeles interpreter 
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Retentissez au sein de ces remparU, 
Retenlissez, belliqueuses trompcttes ; 
Que les echos au loin portent vos sobs. 
Des fils du Nord deGant la furie, 
Annoncons-leur que nous les attendons ; 
Que de Paris la jeunesse aguerrie, 
Le glaive en main, autour de ses canons, 
Veille en criant : Honneur a la patrie ! 

lis oseraient?... le pensez-vous, amis? 
Fleurus est-H sorti de leur memoire? 
Pour les enfants d'Arcole et d'Austerlitz, 
L'art des combats n'a-t-il plus de vicloire? 
lis oseraient?... Mais de nos vieux guidons 
L'ombre ferait palir leur ligue impie. 
Si cependant... France, nous le jurons, 
Au champ d'honneur, conduits par ton genie, 
Nous saurons tous mourir sur nos canons, 
Lorsqu'il faudra de^endre la patrie. 

m 
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VERS ADRESS^S A W— a. 

Ed vers charmants je devrais vous ccrire : 
Qui mieux que vous a jamais merite 
L*euceos flatteur que les rois de la lyre 
Brulent sou vent aux pieds de la beaute? 
Sur ce noble instrument que cfaerit le genie', 
Sur ces touches d'ivoire, oft le dieu de Mozart 
Cacba lous les tresors de sa riche harmonie, 
! Qaand vos legeres mains voltigent avcc art ; 
I Ace brillant clavier quand vous pr&tez une &me, 
Une voix qui s'exhale en accords encbanteurs ; 
Quand votre beureux pinceaa, sur le lin qu'il enflamme, 
Semble verser la vie en brulantes couleurs, 

Qui ne chanterait vos louanges? 
-Qui necroirait, G****, vous peindre trait pour trait, 

En vous comparant a ces anges 
Dont vous realisez le slduisant portrait? 
Si j'osais... Mais que sert d'ebaucher votre image? 

1 Le piano, instrument favori des compositeurs. 



Digitized byGoOgk 



262 



Mes vers n'en rendraient pas la naive douceur. 
Des vierges d'Helicoo, dont vous etes la soeur, 
Lorsqu'a peine je sais begayer le langage, 
Est-ce a moi de vous celebrer ? 
Humble disciple de Voltaire, 

Aupres de vous je ne puis qu'admirer , 

Goiter voire esprit et me tairc. 
Louer les dons bri Hants que vous fireot les cieux, 
C'est un art difficile, et ma Muse Tiguore ; 

Mais Voltaire chantait les dieux, 

Moi je fais mieux, G***, je les adore. 

9 

EtVOVSI A 1TKS LSTTRE. 

Voire charmante epttre a conquis mon suffrage : 
Oui, plus je la relis, plus j'en suis enchante, 
Que vous dementez bien F impertinent adage, 
Qui jadis refusait l'esprit a la beauts ! 
Oh ! vous avez detruit cette vieille maxime : 
£11 vous voyant, on admire vos trails, 
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En vous lisant on yous estime ; 
Comment ne pas elder a de si doux att rails? 
I Vous qui savez si bien toucher les coeurs et plaire, 
| Peut-on vous demander quelque chose de plus? 
I Moi pourtant j oserai le faire, 
Et vous dire, en vers ingenus : 
Joignez a taut d'esprit le coeur de voire mere : 
En imitant sa douceur, ses vertus, 
Reproduisez son heureux caraclere. 
Qui ne serait Gere de 1'egaler? 
Qui n'aimerait un si cbarmanl mod (He? 
Desirez-vous lui ressembler? 
Soyez, Athenais, aussi pure que, belle : 
Croissez, aimable fleur, en graces, en boute. 
Docile aux lois d une sage culture, 

Alliez la simplicity 
Aux dons brillants que vous fit la nature; 
Et si, plus lard, le ciel veut qu'un epoux, 
Favori du dieu d'hymenee, 
Sous les auspices les plus doux, 
Puisse a la voire unir sa destinee, 
Vous le verrez, de son bonheur jaleux, 
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Repeter partout vos louangf s, 
Le coeur emu, tomber a vos genoui, 
Et yoos aimer, comme on aime les anges. 9 

m 

REPONSE A UNS £vXttRB BADUfl. 

S'il faut dire ce que je pense; 
En ami plus vrai que galant, 
S'il faut parler sans reticence, 
Le poetique compliment 
Oil votre Muse nous encense 
De tout point m'a paru charmant; 
J'en aime la gr&ce et l'aisance, 
La tournure et le sentiment, 
Et, sauf un pen trop d'induljgence, 
II honore votre talent. 
Merci de votre bienveillance : 
Vous persifflez fort poliment 
Mon lcger vernis de science 
Et mes airs de fieffe pedant. 
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Oui, vous flattez ma suffiance ; 
I/artifice est trop Evident. 
Pour prix d'une telle licence, 
Je devrais, mauvais garnement, 
Sans £couter la tolerance, 
Vous infliger le ch&timent 
Que mlrite la medisance ; 
Mais vous raillez si joliment, 
Que point ne veux, en conscience, 
Vous gronder trop severement. 
A tant d'esprit et d'elegance 
Je dois quelque management; 
Bien plus, je vous remets l'offense, 
Encor que le mtfait soit grand. 
Adieu mes projets de vengeance ! 
Je les oublie en vous lisant ; 
D&arml par voire Eloquence, 
Je ris, et mon ressentiment 
Tourne presqu'en reconnaissance. 



9 
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A FANNT P.... 

Esprit eblouissant, talents, rates vertus, 

Jeune Fanny, vous avez en partage 

Ce que le ciel accorde a ses plus chers clus. 

V Amour vous fit a son image ; 
II vous donna ses yeux, son parler, son sourire ; 
Entre vos mains il mit ses traits vainquears; 

II vous fit reine, et, pour empire, 
De tout Paris il vous donna les coeurs. 
Ges coeurs, ils sont a vous, ils volent sur vos traces, 
Et, sous le nom de parfaite beaute, 
Mille sujets, comme la sceur des Graces, 
Adorent a Tenvi votre divinite. 
11 est vrai; mais aussi, sans aimer a medire, 
Pour acbever votre portrait, 
Fanny, je suis force de dire 

Qu'il vous manque un altrait : 
Lequel? Ce n'est point un mystere ; 
Personne mieux que vous n'entend Tart de charmer 
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Mais que ne savcz-vous aimer, 
Aussi Men que vous savez pi aire? 

REFOBTSE A M. E. P. G. y 

qui m'accusait d'inconstance dans mes Etudes. 

Sans me piquer d'un gout severe, 

Ami de la variete, 

Aimu que l'abeille legfere, 

J'aime a courir en liberte : . 

Je voltige sur mille choses, 

Sur le cedre au front sourcilleux, 

Sur Thuinble thym, les jeunes roses, 

Sur tout ce qui plait a mes yeux. 

Toujours enivre de delices, 

Toujours amoureux des plaisirs, 

Je n'ecoute que mes caprices 

Et n'ai de lois que mes desirs ; 

Et vous, Aristarque s^vfcre, 

Vous vouiez qu'avare du temps, 
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Dans Fenclos d'un ctroit partene 
Je borne mes jeux inconstants; 
Vous blamez mon humeur volage, 
Et mes amours hors de saison ; 
Mais sachez que le badinage 
Peat sallier a la raison ; 
Sachez que l'abeille legere 
Cueillesur mille objets charmants 
Un miel, un baume sal ut aire 
Qui pourra flatter ses vieux aos. 
Non , jamais d'une vaine gloire 
L'£clat ne saura me tenter : 
Par trop d'ennuis, des filles de memoir* 
Les faveurs se font acheter ; 
Trop de sueurs et trop de larmes 
A r rosea t ces lauriers si beaux , 
Ces palmes si pleines de charmes 
Pour qui les voit sous un jour faux. 
La sottise , la calomnie, 
Serpents a mordre toujours prets , 
Sans fin harcelent le ge*nio , 
Dont ils maudissent les succes ; 
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Rien n'arrGte leur folle audace. 
Mais c est peu , raon chef Publius , 
Sur notre malheureux Paraa&se 
II est encore ua autre abas , 
Abus qui erott de race ea raxje , 
A la honte du grand Phebus : 
De par madame la Critique , 
Tutrice des siecles passes , 
Victimes d'un arrSt inique, 
Apres les auteurs trepasses 
Que produisit l'ecote aatifue, 
Les nouveaux sont toujours places ; 
Et dans la doete republique, 
Grace aux suppots interesses 
D un pedantisme tyraomque , 
Les rangs sont aussi mal fixes 
Que sur la setae politique. 
Ai-je tort d'aimer le repos ? 
Dois-je , par pure complaisance , 
M'immoler a de vains travail* 
Qui n'auraient d'autre recoutfeose 
Que rhemfteur d'amuser ks sots , 



270 

Aux depens de mon existence? 
Qu'importe au sage un nom fameux? 
II le sait trop : pour 6tre heureux , 
De vrai plaisir, sans renoinmee, 
Une once vaut, tout bien compte, 
Cent quintaux de cette fumle 
Qu'on appelle immortalite. 

& 

a jr. a. 

SUB LA SAINT- ANT01NE , JOUR DE SA FETE. 

Deux saints, divers de figure et d' esprit, 
Ont ici-bas porte le nom d'Antoine; 
Pour plaire aux cceurs le plus jeune naquit, 
II fut mondain, et le plus vieux fut moine. 
De ces deux saints que je C6te aujourd'hui 
L'un fut, dit-on , luting par les diables ; 
L'autre se voit asstege comme lui , 
Mais ses lutins sont un peu plus aimables. 
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Au pauvre aiuc Salan donna sa cour, 
II fit a I'autre une part plus bonngte ; 
Aupres de lui je ne vois que Y Amour 
Et cent beautes qui briguent sa conqu&te. 

m 

EUCHARIS. 

vous qui de l'amour meconnaissez les charmes , 
| Vous que ses tendres feux n'ont jamais enflamm^s , 

Regardez Eucharis , et rendez- lui les armes ; 
I Regardez son sourire , et deja vous aimez. 

Naguere, en la errant, uq Dieu prit pour modele 
Et la taille et les traits des trois sceurs de 1' Amour : 
« Ah ! dit-il, faisons-la plus parfaite et plus belle 
Que les divinites du celeste sejour ! 

t Vierge pure et sans tache, objet toujours charmant, 
Elle sera modeste , innocente , ingenue. . . » [meat. 
Quel phlnix, dites-vous, quel chef-d'oeuvre ! — Oui vnuV 
C'est une ferame?— Oh non !— Quoi done?— Une statue. 
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sua ka ntrassE. 

1 UNE JEUNE FILLE. 

Oui, je connais votre finesse : 
De ce defaut , qu'on nomme quality , 
Que la voix des flatteurs en vous prdne sans cesse , 
A tort, Anna, vous tirez vanite : 
Ce triste et ferillant apanage 
Trop clairement nous fetisse voir 
Que vous en savez plus a votre age 
Qu'une jeune beaute ne devrait en savoir. 
Ce talenJt dangereux , ce futile avantage , 
Qui pour vous revet tout de malignes couleurs, 

Cacbez-le , si vous £tes sage , 
II calomnie, Anna, vos penchants et vos mceurs; 

Vous savez pourquoi , je le gage : 
C'est parmi lest meehauts , disent tons vos censeurs , 
Que cet esptit si fin fit son apprentissage. 
Sur votre gloire, aux yeux des persifleurs, 
C'est peu qu'il repande un nuage ; 
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II detruit le pouvoir de vos attraits vaioqueurs, 
Des amours loin de vous il bannit l'entourage , 

Et vous expose aux ris moqueurs. 
Uq peu plus de simplesse a vos pieds , sans partage, 
Eut pour jamais flxe tous vos adorateurs; 
Trop d'art, en Jes blessant , de vos fers les degage ; 

lis devieunent vos d&racleurs.' 

Ah! croyez-en mon temoigoage, 
Si voire grace, Anna, sait gagner mille co&urs ; 
Voire finesse , h&as ! en perd Men davantage. 



t Oh ! que la poesie est une belle chose ! 
Me disait l'autre jour dame Rose Gothon : 
Lindor en vers charmauts me compare a la rose ; 
J en ai , s'il faut le croire , et le lustre et le nom. § 



« — De la rose f oui , Gotbon , je "avoue ; 
A nos sens vous offrez son parfum , ses couleurs ; 



BOSS. 
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L'oeil voit avec plajsir briller sur votre joge 
Un carmin dont r eclat ferait hontea nos fleurs. 

Oui , vous les effacez , oui , vous Stes leur reine 
En yous Je lis , la rose admirent leurs appas ; 
Yous les possedez tous, puisque, chaque semaine 
Pour vous la maia d'H^be les pctrit chez Dumas. 

A UNE VXEXUE COQUETTE 

QUI SE DISAIT ARTISTE. 

Pourquoi briser cette glace fidele, 
Ce vieil ami , ce muet conseiller 
Qui tant de fois vous instruisit , Adele , 
Dans Tart heureux de plaire et de briller ? 

D'un peintre adroit qui pour vous sait toirt faire 
Qui de votre ame exprimant chaque trait, 
Offre a vos yeux votra vivant portrait, 
Ingrate ; eh quoi ! vous voulez vous defaire ! 



Digitized by GoOgle 



275 



Ah ! pardonnez a ce pauvre miroir, 
Ne diles plus qo'il est trop vdridiqne; 
A cinquante ans vous pouvez vous y voir 
Belle, oui vraiment, belle comme l'antique. 



UN AUTEUR MANOEUVRE. 

V raiment j'en suis surpris, quel talent ! quelle veine ! 

A sou ami disait certain fat ignorant : 

Mes vers sur le papier coulent comme un torrent ; 

D'un roman sans effort j' accouche par semaine. 

En kuit jours j eus fini mou drame de... 

Tu sens combien on doit le priser. — Oui sans doute, 

Repond Tami, chacun le prise ce qu'il vaut. 

— Et qu'en dit-on ? — On dit qu'il vaut ce qu'il te coute. 
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A UN PETIT CHUN DX Kite HISS T... 

BLESSti PAR UN DE SES AMIS. 

Atmable serviteur d'une aimable maltresse, 
Ornement de sa eour, objet de sa tendresse , 
En vain INise maudit le sort , 
Qui de ta pate 
Agile et delicate 
A rompu sans pitie le flexible ressort; 
Un jaloux , je le sais , fa fait cette blessure ; 

Pardonne-lui > charmaute creature : 
Va, l'auteur de tes maux est plus fou qu'inhumaio. 

INise t'aimait, sa caressante main 
Te prodiguait d'amour roaint et maint temoignage. 
Qui n'aurait, beureux Fox, envie ton partage? 
Le depit de te voir un bien si precieux 
Etikt meme , j'en suis sur, tourne la tele aux dieux. 

9 
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SUA UNE ooMfoiswim OtlSkBBOU 

GrAce \ Tart des heros et gr&ce a la beauts , 
Deux Mars oat tour a tour captive nos hommages , 
Et tous deux ici-bas traverseront les Ages / 
Brillantsjrivaux de gloire et d'immortalite. 
Mais un seul , a mon gre , merite nos louauges : 
L'un ravagea le monde et r autre l'embellit; 
L'un seduisit Venus, la fable nous le dit, 
Mais l'aulre , j'en suis sur, aurait seduit les anges. 

» 

SB BOW AMI BE LUORXCE. 

J'ai tu le bon ami de la jeunc Lucrece : 
Qu'il est beureux ! il peut la voir sans cesse, 
Se pencber sur son sein , y cueillir maint baiser ; 

Le fripon seul a droit de tout oser. 

MSme on pretend qu'en chevalier fidele, 
Chaque nuit , en secret , il s'endort aupres d'elle. . . . 

24 
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— El eel ami , e'est? — Chut ! pour Dieu , uen diles ricn; 
Au meins le foil est stir, mais motus ! . . . e'est un ehien. 

m 

« L'heureux emploi que celui de quSter, 
Dit le pasteur de noire pauvre eglisc , 
Quand la beauts veut bien s'en acquitter ! 

Sur les pas de la jeune Orphise 

La charite regne en tout lieu ; 

Mais je crois que plus d'un fidele 

Donne moins pour l'amour de Dieu 

Qu'il ne donne pour l'amour d'elle. » 

A MON FBXEE J. S. 

Un frcre est un ami donne par la nature : 

Gessner le dit d'Abel ; Gessner a-t-il raison? 

Du raodcle des coeurs il trace la peinture ; 

Mais, pour croire an portrait , j'y voudrais voir ton nom. 



j 
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EPIGRAMMX, 

Rose dit partout qu'elle est sage : 
Rose en effet n'a plus d'amants ; 
Mais Rose ne dit point son age, 
On est discrete a cinquante ans. 



A MART HON. 

Ma foi, grosse Marthon, l'equivoque est plaisant ! 

Pathos , par un fin paraflele, 
Te compare a V&ius ; a Venus? le mediant ! 

S'U disait encore 5 laquelle. 

VERS gCRXTS SUR UKT ALBUM. 

Sur votre album ne puis-je 6crire 
Un, deux, trois mots que je sais bien? 
Ces trois mots, je n'ose les dire : 
Mais vous , ne devinez-vous rien ? 
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VEILS EORITS SUA 1A1BUM D'UKT AMI. 

Des vers? en voulez-vous? combien? cent, deux cents, 
Non , quatre , c'est assez ; ramilte me le dit. [mille; j 
En fait de sentiment la montre est inutile , 
Et Ton derobe au cocur ce qu'on pr3te a l'esprit. 

A UNI JEUHTE DAME 

QUI FA.ISAIT DES FLEURS ARTIFICIELLES. 

On dit que Flore un jour se sentant par trop vieille , 

Et lasse de la royaute, 
Cboisit une heriti&re , et fit de sa corbeille 

Un legs charmant a la beaute. 
« Remontons dansl'Olympe, il en est temps, dit-elle; 
Un autre portera mon sceptre et mes couleurs. 
Naissez enlre ses mains, naissez, brillautes fleursl 
Je vous donne Fanny pour reine et pour module. » 

m 
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atfeniB SU JBT. 

A M»e T***. 

Le prin temps vous sourit, c'est la saison de Flore ; 
Flore vient Tembellir des plus riches atours ; 
Mais des f ragiles dons que ses mains font eclore , 
Aucan, hflasl aucun ne survit aux beaux jours. 
Vous les airaez , et moi cent foisje leur prefere , 
Modeste deite , votre ouvrage et vos dons ; 
Bien raieux que ceux de Flore ils ont droit de nous plaire r 
Car ils charment nos yeux dans toutes les saisons. 

* 

A CORItfNE, 

SUR DES FLEURS ARTIFICIELLES FANEE9. 

Vos aimabfes bouquets enchantaient tous les yeux ; 

Flore k bon droit en devenait jalouse : 
Zephyr Youlut un jour venger sajeune epouse , 

En punissant votre art audacieux. 

24. 
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« Vraiment , s'ecria-t-il , ces roses sont trop belles 7 
Et Flore, en les voyant, mourrait de deplaisir. 
Le perfide est vena les frapper de ses ailes , 
Et vos bouquets, Gorinne , oat para se fletrir. 

9 

&E TOMBSAU MATEBJKIm 

Da plus cher des objets sacr6 d^positaire , 
Je demande aux passants un tribut de douleurs : 
Vous, dont le coeur palpite au doux nom d'une mire 
Arr&ez-vous ici , vous me devez des pleurs. 

$ 

EPITAPHIUM MATRIS. 

decus uxorum , fecund© gaudia prolis, 
I, geaitrix, quo te fata suprema vocant : 
Scande poli meritas arces; te nostra sequuntur 
Pectora, te lacrym®, te pia vota domus. 
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NOTES SUR LES SATIRES. 

Quoi 1 ce sceptre des arts de qui l'Europe entiere 
R6v6rait dans nos mains le sacri caractfcre, etc. 

Ce n'est pas seulement en literature que I'ccole fran- 
$aise efface les ecoles de tous les temps et de toutes les 
nations, sa superiority dans les beaux-arts n'est pas 
moins bien constatee. Soyons sinceres et impartiaux : 
n'est-il pas vrai que les tableaux 'de Lebrun, le plus 
beau genie dont s'honore la peinture, de David, Gu£rin, 
G«5rard, Jos. Yernct, Mignard , Lethteres , Jouvenet; 
Restout, Philippe de Champagne, Meynier, Regnault, 
Girodet, Drouais, Prudhon, Leop. Robert, CI. Gelee, 
Greuze, Rigaud, Fragonard, Oudry, Redoute, Tempor- 
tent sans contredit sur ccux de tous les maitres Strangers 
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par la correction et la pure to du dessin , la verite ou la 
beauts du eoloris, 1' expression des passions, te choix des 
attitudes , la noblesse et l'excellent gout de la compo- 
sition? 

En fait de sculpture , ne peut-on pas soutenir hardi- 
ment que les chefs-d'ceuvre de Goujon, Bouchardon, 
Girardon, Pigalle, Falconet , Puget , Couskm, Lepautre, 
Lemoyne, Dupaty, Cor lot, ne le cedent en rien aux sta- 
tues des plushabiles artistes de l'ltalie? L'Europe a-t-elle 
jamais posslde' des architected plus savants que Goujon, 
Mansard, Blondel, CI. Perrault, Metezeau, Soufflot, Fon- 
taine? Enfin si Mozart, Gluck, Sacchini, Piccini, Haydn 
et Beethoven Pemportent, a quelques cgards seulemeut, 
sur Rameau, Campra, Philidor, Mehul, Gretry, Dalayrac, 
Boyeldieu, etc., n'est-il pas incontestable que Baron, Le- 
kain, Talma, Clairon, Gardel, Lecouvreur, Raucourt, 
Fleury, Duchesnois, Milon, Mars et Bigottini nont jamais 
eu degaux dant Part mimique? 
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France, un mime grossier, vi| rebut de la scene, etc. 

€e jugement sur Shakespeare paraitra peut-6tre severe 
a qaelques personnes plus indulgentcs qu'£clairees, mais 
nous n hesitons pas un seul moment a !e presenter ici 
comrae 1'expression de la conviction la plus profonde. €e 
malheureux dramaturge dont les Voltaire , les Laharpe, 
les Marraontel se sont raoqu& avec tant de raison; ce 
grossier ecrivain, que Ducis a eleve* si haut dans fopinion 
de quelques sots , en Ini prptant son genie, en refaisant 
ses in formes cancvas 7 en y rcpandanj; tous les tresors de 
Teloquence et de la poesie, est aujourd'hui parmi now 
Tobjet du plus vif enthousiasme. A quel titre? nous rou- 
girions de le dire. 

Lorsque l'histoire ne serai t pas la pour nous apprendre 
que William Shakespeare exerca le metier de bateleur, 
la lecture de ses ouvrages dans le texte original suffirait 
pour nous en convaincre. Tout en effet s'y ressent de 
l'enfanee de Tart, de Tignorance et de la sottise de Tau- 
teur. D6fauts choquants , invraisemblances dans la con- 
du te de ses fables, qu'il a presque tou jours empruntees 
a de vieilles pieces ou a de vieux romans oublies aujour- 
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d'hui (nous n'exceptons pas m£me son Jules Char, le 
moins raauvais de ses m&odrames) , liaison arbitraire des 
scenes, maladresse risible dans le developpement des 
carac teres, recherche ou triviality ignoble dans les pen- 
s&s , extravagances impardonnables , plaisanteries et 
adages dignes de la plus vile canaille, incorrection , pla- 
titude ou boursouflure insupportable dans le style ; par-ci 
par-la, mais Men rarement, quelques inspirations moins 
malheureuses, que de bonnes gens n'ont pas manqo^ 
d'eriger en beaules sublimes, incomparables, parce qu'ils 
etaient surpris de trouver parfois du bon sens a l'auteur ; 
voila, nous osons le dire en conscience, les traits carac* 
teristiques de cet ecrivain que I'ecole nouvelle a proclame 
le plus naturcl des po&tes , le plus grand peintre du coeor 
humain, sans doute parce qu'il a transform^ presque tous 
ses heros en goujats, et mis, pour tout dire en un root, 
1'antichambre et la lialle a la place du salon et de la cour. 
Ce qu'il y a de plus surprenant , c est que le mdme pa* 
blic qui divtuise aujourd'hui Shakespeare, se moquede 
Guilbert de Pixerecourt et de Retif de la Bretonne, ecri- 
vains bien superieurs, nous osons 1'affirmer, a sa mons- 
trueuse idole. Yoyez un peu a quoi tient la faveur po- 
pulaire ! 
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Disons-le bien baut : la poesie serait , aux yeux des 
hommes senses , quelque chose de vil et de mlprisable , 
elle serait le dernier des arts, si elle ne nous proposait 
que de semblables modeles. Kt cependant quelques cri- 
tiques ignorants ou passionnes n'ont pas rougi de repre- 
seoter Voltaire comme jaloux d'un miserable bouffon. 
Voltaire jaloux de Shakespeare ! en verite l'impudence 
ne saurait aller plus loin ; le sang bout lorsqu'on est oblige 
de refuter d'aussi plates calomnies. Et depuis quand les 
grands pontes se sont-ils avilis au point de regarder 
comme leurs Imules les grossiers artisans de rimes qui 
deshonorent la litterature? A-t-on jamais vu les Lebrun 
et les David porter envie aux barbouilleurs et aux pein- 
tres de cabarets? 

Tous les ans, je les vois, par un vote banal, 
Souiller du Dieu des vers, etc. 

A ces reproches nous n'ajouterons qu'une reflexion 
qui ne paraitra pas d£p!acee en 4859 , £poque a laquelle 
nous 6crivons. Tous les hommes instruits se demandent 

25 
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pourquoi. depuis dix aos, Facadeaue oe s'est pas encore 1 
adjoint MM. IJoisjolin, Ancelot, Beranger, Guillon, Saint- 
Victor, Keratry,, Al. Dumesnil, Delaville de Mirmont, 
de GeraiKlo, Core a tin Roy on, 0. Leroy, Lamennais, 
Berville, Aime Martin, Norvins, Azais, Bouilly, C. Bon- 
jour. De tels clioix lui auraient certes fait beaucoup 
d'boaneur, et lauraient sauvee du reproche de partialis 
et daveogleroent quelle a trop sou vent encouru. 

La France, je le sais , aux beaux jours de leittpire, 
D'un immortel eclat a vu briller sa lyre , etc. 

Cet cloge de la litterature de Fempire pa rien dexa- 
gerc. II suffit de se rappeler les beaux talents qui ont 
illustre cette periodc litter aire, pour en demeurer coa- 
vaincu. Quel temp? que celui ou florissaient Delille, 
Chenier, Ducis, D. E. Lebrun, Bernardinde Saint-Pierre, 
Jouy, Esmenard, B. Lormian, Fontanes, Lacepede, Cha- 
teaubriand, COlHtt'd'Harlevirie, Lemercier, Etienne, An- 
drieux, Garat, Maury, B. Constant, Daru, Francois de 
Neufchatean, Arnault, Marobangy, de SainfeAnge, Parny, 
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I VoUiey, deBoasmoBt, Rayuouard, Daunou, Castel, Picart, 
Alexandre Duval, Legouve, Luce de Laucival, Hoffmann, 
Aignati, Parseval Grand-Maison, Mollevault, Chenedolle, 
DussaUlXj KeVatry, Lanjuinais, Segur, Boisjolin, Pastoret, 
d'Arrigny, Bergasse, Deleuze, Dorange, Millevoie, de 
Guerle, Auger, Lemonley, Lacretelle aine, Fievee, Du- 
cray Dumisnil, Riboutte, Bausset. V. Fabre, Berclioux, 
Desaugiers, etc., et mesdaures Cottin, de Stael, de Geulis, 
de Salni, de Souza, de Ckoiseul, Dufresnoy, de Monlo- 
lieu, Beauharnais, etc. ! 

Joby, feintre Eloquent, etc. 

M. de Jouy, auteur de Sylla, de Ttppoo Saib 1 des 
Bayaderes , de la Vestale, de Femand CortM, de Gmlr* 
laume Tell, de I'Hermite de la Qiaussee d'Anl'm , de 
I'Hermite de la Guyane, etc., Fecrifaiii le plus heureu* 
sement fecond et le plus iog^nieux du xix e siecle. Tous 
les hommes de gout Font justement surnomme TAddisson 
franca is. Porsonne, nous osons le dire ici sans craindre 
le reprocbe de flatterie, n'a autant et n'a mieux ecrit 
depuis Yollaire. 
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Mollevaut sait d'amour parler comme Tibulle, etc. 

La traduction des ceuvres de Tibulle, de Properce et 
de Catulle fera toujours le plus grand honneur a M. Mol- 
levaut, ainsi que ses charmantes elegies. Mais pourquoi 
M. Mollevaut s'est-il avise de traduire Virgiie? Cest la 
une erreur qu'il ne devrait jamais se pardonner. 

MichauddeSt-Lambert m'offre Fheureux6mule, etc. 

Comparer le Prinlemps d'un Proscrit a un chef- 
d'oeuvre tel que les Saisons, opposer M. Michaud a un 
aussi grand poete que Saint-Lambert, e'est agir avec un 
peu trop de complaisance, nous le savons; mais enfin le 
poemedeM. Micbaud offre des beautes remarquables, 
et nous avons cru qu'on nous pardonnerait facilement un 
exces d'indulgence a son egard. 

Que de gloire ! et pourtant, dans ses rimes discretes, 
Ma Muse n'a, Millin, cite que nos pontes. 

Parmi les personnes qui cultivent la pogsie avec plus 
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ou moim de sueces aujonrd'hui , nous regrettons de n'a- 
▼oir pa citcr MM. de Pongerville, Pieyre, Dorion, 0. 
Leroy, Piraultdes Chaumes, Lalanne, Raoul, Bignao, 
Liadieres, C. Bonjour, Nestor de Lamarque, Dennebaron, 
de B ridel, Verninhac SaiDl-Maur, Guiraud, Barthelemi, 
Poncbon , de Valori , Roger, Saintine, Poiric de Sainle- 
AureJe, Lablee, Diaparnaud, A. de Chazet, Stassarb 
Fabre de Narbonne, Fayolle, Vanderbourg, Le Camus, 
DrottineiM, Brifaut, Mennechet, Debraux, Gosse, Co- 
reotin Royou, Ozaneaux, Wains Desfonlaines, Bressier, 
Ferlus, Beraud, d'Arlincourt, G. de Formont, et mes- 
damea d'Hautpoul , Laugier de Grandebamp , D. Gay , 
Sophie Gay et Tastu qu'un petit nombrede pieces agrea- 
bles ont fait avantageusement connattfe. 

S'il avait ete question ici de prosateurs, nous nous 
serions erapresse de nommer MM. de Jouy , Chateau- 
briand, Stemondi Alexis Dumesnil, titienne, de Ge- 
rando, Frayssiooos, D anno a, de Bona Id, Gorentin Royou, 
Deleim, Berville, labbe Guillon , Lacretelle, Kefatry, 
Azaiis,. Royer-Coliard, Villemain, Droz, Aug. Thierry, de 
L6vift, Naudet, Portalis, Pastoret, Segur, Saintine, de 
Feletz, Jay,de-Montveran, Monteil, NorvinSj de Baranfe, 

23. 
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Yirey, Vernes de Luzc, C. Nodicr, Enipis, Melmille, 
Bouilly, Dumolard, Lamothe-Langon, P. de Koch, fm- 
bert, Saint-Chamans, P. Lepeinlre, L. Thiesse, Turpi* 
Crisse, A, Roche, Th. Leclercq, de Morogues, Thiers, 
Leblanc, de Rougeraont, Fee, Touchard Lafosse, Ar- 
noulx, P. Blanchard, Al. Dumas, David, Dubochet, 
Marco Saint-Hilaire, et mesdames de Craon, Ancelot, 
Ch. Reybaud, Necker de Saussure. Poussoqs cette no- 
menclature plus loin , parce que sans doute die n'aura 
rien que d'agreable pour nos lecteurs. 

En matiere de beaux-arts, qui n'aimerait a rappeler 
es noms de MM. Meynier, Heim, Blondel, Hor. Vernet, 
Berton, Picot, Abel Pujol, Caminade, Hersent, Gamier, 
Drolling, Mauzaisse, Ducis, Deveria, Coiguet, Couder, 
Rioult, Allaux, Scheffer, Delorme, Vinchon, Isabey pere, 
Destouches, Lancrenon, Biard, Grenier, Gudin, Poitevio, 
Raymond, Calame, Leon et Rob. Fleury, Watelet, La- 
pito, Redoute; Daguerre, Fontaine, Percier, Vaudoyer, 
Lebas; Lesueur, Cherubini; Cortot, Bosio, Dumont, Pra- 
dier, Ramey, Foyatier; Richomme, Desnoyers, Foster, 
Tardieu, Massard et de mesdames Lescot, Knip, B. Pa- 
ges, Deherain? 
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I Dans les sciences exactes, qui nc se f era it un honneur 
de citer MM. Raspail, Geoffroy de Saint-Hilaire pere et 
lite, C*uchy,.Ch. Dopin, Gay-Lussac, Serres, Biot, Arago. 
Magendie, Chevreul, de Blairiville, de Candolle, Floor 
reus, Clfrnent Desormes, Dumas, Poiosot, Richard, 
Mirbel, Dutrocbet, Virey, Bory de Saint- Vincent, Bee- 
querel, Sturm, Esquirol, A. de Saidt-Hilaire, Lacroix, 
PouceJet, Braconnot, Bussy, Savart, Payen, Bonpland, 
Gergpnne, Le Rot d'Etioles, Puissant, Loiseleur Deslong- 
champs, Malhieu de Dombasle, Elie de Beaumont, Poiret, 
Diimont d'Umlle, Lesson, de Ferussac, etc? 

£n fait d erudition , qui ne seropresserait de nommer 
avec estime MM. Quatremere de Quincy, Petit-Radel, 
Letroone, Walckenaer, Raoul-ltochette, Burnouf p£re et 
fils, Gtey, Reinaud, Stanislas- J alien, Fortia d Urban, 
Jomard, Hase, Dannou, Eicboff, d'Avezac, Mialbe, Bois- 
sonade, Fauriel, Guizot, Bucbon, Balbi, Moreau de 
Joon&s, Alex, de Laborde, l'abbej Guillon, Cabea, 
Grangeret de la Grange, d Eckstein, Schnitzler, etc.? 
Une cpoque n'est pas si pan v re, lorsqu'elle peut reveir 
diquer des noras aussi honorables. 
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Souvent, je Pavouerai, Cataleptus m'etonoe, etc. 

Le Genie da Christianisme et Us Martyrs off rent, 
malgre leurs defauts, des pages tr^s-eloquentes , nous 
le savons. On trouve dans le bizarre roman d'Atata 
quelques descriptions brillantes, nous I'avouons; YItir 
nerafrede Paris a Jerusalem et les Voyages en Ami- 
rique attesteot un esprit observatenr , le talent tfun 
peintre peu commun, nous le reconnaissons eneore. 
Mais, Mlasl est-ce bien le m&ne auteur qui a publ& 
tant d'ouvrages oil la tongue et le boo go&t sont si oo- 
trageusement blesses ? Quel malheureux don que le genie, 
s'il a pa egarer M. Chateaubriand k ce point I Ne pour- 
rait-on pas comparer la f&xmdit£ des forivaias aeluels 
a celle de ces jardins mal cultiv£s oil la multitude des 
mauvaises herbes etouffe de toutes parts quelques plaatcs 
rares et bienfaisantes? Ne pourraiNon pas encore dire 
avec justice du reeueU des oeuvres de tel et tel auteur 
qui se fait imprimer aujourd hui en vidgt ou trente vo- 
lumes in-$°, 

Desinit in pisccm mnlier formosa superne? 
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Dans ses chants vaporeux, Pinegal Massorete 
Sou vent joint au pathos les traits d'un vrai poete , etc. 

Le premier volume des Meditations poeliques nous 
avait annonce un poete distingue , capable de se placer, 
avec plus de travail , au rang des bons maiires de notre 
epoque. 11 est malbeureux que I'auteur, depuis la publi- 
cation de cet ouvrage , n ait fait que decliuer de jour en 
jour, en detruisant par d'ctranges ebauches lopinion 
avantageuse que ses premiers essais avaient fait conce- 
voir de son talent. Placer cet ecriyain au premier rang 
des poetesactuels, comme Font fait quelques etourdis 
de notre epoque, c'est non-seulement montrer beau* 
coup d'ignorance, mais encore c'est dire iojuste envers 
MM. Lormian, Delavigne, Ancelot, de Jouy, Boisjolin, 
Beranger, a qui personne aujourd'hui ne saurait disputer 
)e sceptre de la poesie. 

Je me console au moins d'errer avec Racine, etc. 

Racine, le plus grand poete et le plus beau genie qu'ait 
produit la France, apres Voltaire. On a souveut compare 
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Corneille a Racine, poor donner la preference au pre- 
mier. II nous semble que ce parallele n'a pu Stre etablj 
que par des hommes pen judicieux, a l'avantage de Cor- 
neille. Aufcaot Virgil e surpass© Lucain, auiant, a notre 
avis, Racine Pemporte sui 4 le pretendu rival qu'on affeele 
de iui opposer. Cette opinion Vest point on paradox e : 
Voltaire, Laharpe, Saint-Lambert, la professaient lacite- 
ment : mais, sans elayer notre sentiment de l'autorile' dd 
ces grands hommes, nous croyons qu'il nons sera possible 
de le motiver d'une manicre satisfaisante. 

Avouoos-le de bonne foi : Corneille est pre&qiie ton- 
joilW declamatgur, ampoule, quelqtiefois m£me trivial. 
Ratine est ce&stamroent eloquent, noble, plein de gr&ce 
et de digaM. Le premier offre une foule de pensees 
fausses et alambiqilgeS; d'antiihfeses souveot ridicules ; le 
second eioelle sottamt par la justesse et la beauts irre- 
proehable de ses idces. Dans tousf les ouvrages de Cor- 
neille, il n'est pas une seule page qui ne presente plu- 
sieurs fautes sous le rapport de la pensee ou du style; 
dans presque toutes les tragedies de Racine, son con tem- 
poral, li peine nn ac(teemier*aiise-t^l aperceYoir deux 
on trois laches legeres. L'auteur dePolyeucte pecbe sou- 
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I Tent dans la conduite d'une action ; ses scfenes sont fittes 
avec peu d'art en general; ses denouements laissenC 
toujours ad&irer ; personne n'a plus approche de la per- 
fection qu$ l'auteur d'Atbalie dans la composition dra- 
maiique. Corneille n'a qu'ua ton; parfois ii est grand, 
sublime, energique , mais sa grandeur, sa sublimite , 
son Anergic sont peu soutenues et portent presqoe 
toujours le oaract&re de l'exageration. On Fa, ce nous 
semble, justement accuse d'avoir transforme presque 
tous ses Romains en matamores espagnols. Dans Racine 
on rencontre tons les genres de sublime avec plus de 
perfection encore : fort, v6h&nent, tendre, gracieux, 
simple, naif lorsque son sujot l'exige, ce poele sait pren- 
dre tous les tons, rev&tir tous les caracleres; on lui a re- 
prochc d'avoir habille les Romains a la frao$aise, inais 
Britannicus dement suffisamment cette accusation. 

Corneille a un style dur, souvent martete, in£gal, in- 
correct ; le style de Racine est si par fait, qu'on peut, en 
quelque sorte, l'appeler le langage des dieux. Corneille 
n'est presque jamais poete ; Racine Test au plus baut 
degre, et peu d'ecrivains, soit parmi les an wens, soit 
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parrai les modernes, ont pousse te genie aussi loin que 
lai sous ce rapport. 

Corneille u'a point produit de chef-d'oeuvre propre- 
ment dtt, et ne possede qu'iin petit nombre de beautes. 
Le cinquieme acte de Rodogune, quelques scenes de 
Polyeucte, deux on trois de China, plusieors morceanx 
r^pandus dans ie Cid, les Horaces et Heradius, voila tout 
ce qu'on pent admirer en Int. Presque tous les ouvrages 
de Racine son t des modeles accomplis. Andromaque, 
Iphig^nie, Phedre, Britannicus, Athalie, Bajazet, feront 
eternelleraent l'adtatration et le desespoir des ecrivains 
dranoatiques. Nous ne connaissons que POEdipe roi de 
Sopbocle, Merope, Brutus, Mahomet, OEdipe, Zaire, Al- 
zire, Semiramis, Tancrede, qu'on puisse assiiniler h ces 
chefs -d'osuvre. Voltaire a peut-5tre surpasse Racine par 
sa brillante facilite, par le feu et la magie de son elo- 
quence, par le pathetique des situations, par les hautes 
lecons qui ressortent de ses ouvrages dramatiques; mais 
on ne peut disconvenir que, sous le rapport de la perfec- 
tion du style et des plans, il m inferieur a Racine. 
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DEFENSE DU ROMANTISME. 

Le terme de romantisme est un de ces mots yagues 
que les partisans de la DOu\elle ecole n'out jamais pu et 
se sont bien gardes de deflnir. MM. de Sismondi, Schle- 
gel, M me de Stael ne nous en ont donne aucuoe idee nette 
et precise , et nous concevons fort bien pourquoi. Un 
bommed'esprit,qui a ecrit de jolisromans, M. G. Nodier, 
regarde le romantisme comme la reproduction des grands 
traits de la nature sauvage, c'est-a-dire comme la repro- 
duction de la nature brute considered sous ses aspects 
bizarres et extraordinaires. Cette maniere d'envisager le 
sujet qui nous occupe, prouve combien le nouveau geure 
est faux, mais elle nesuffit pas encore pour eclaircir nos 
ideqs. M. le marquis de Saint-Chamans, malgrl les re- 
cberches les plus consciencieuses, n'a pas ete plus heu- 
reux que nous. Laissons-le exprimer ici ses doutes et ses 
soapconS) nous pourrons en tirer quelques lumieres; et 
d'ailleurs la bonne critique est si rare aujourd'hui, qu'on 
doit accepter ses jugemeuAg avec reconnaissance. 

« Puisque, malgr&-tob#*mes soins, dit le judicieux 
auteur, je n'ai pu yarvenir a attacher un sens precis a 

26 
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ces terribles mots (classique et rommtique) dont la de- 
couverte est la gloire des critiques allemands, je vais 
expliquer ce que j'en pense et 1'idee .que je mien suis 
formee, non d'apres leurs definitions, guides insuffisants 
et peut-&re perfides, mats d'apres les ouvrages qu'ils oat 
V habitude de ranger dans cbacune des deux classes. Ex- 
pliquous d'abord rorigjpe de .cette distinction, iaconnue 
jusquici dans la republique des lettres. Les auteurs tile* 
mauds qui Tout inventee out use, dans cette occasion, 
d'une finesse et d une petite supercherie dont je no les 
croyais pas capable*. JLeurs predecetjsenrs avaient la re- 
putation d'fitre les meilleures gens du jnonde et d'aller 
tou jours, comme on dit, droit leur cbemin; mais les Al- 
lemands de ia nouvelle ecole out bien sp prouver le sys- 
lome de la perfectibilite. Voici done cette fiftesse alle* 
mande: 

» Nous ne voulons point, dirent ces auteurs, nous 
conformer aui regies auxqueUes sont sourais les chefs* 
d'osuvre des classiqnes anciens et modernes; mais si 
nous disons hautement que nous ne voulons point recon~ 
naitre de regies, cela donnera mauvaise opinion de bos 
oeuvres. En morale, en 1 literature, en politique, en felt- 
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gion, on se previent atoemedt contre ceux qui ne se sou- 
metteBt a aaeune rfcgle, a ailcune atttoritd. C'est bienTa 
notre doctrine littgr&ire, mais il ne faut pas qu'on s'en 
doute. Pour detruire une religion, il faut en mettre une 
autre h la place ; quand on veut renverser la monarchic, 
on propose d'y substituer la republique. Agrssons de 
mSrae : clevons un Ur6ne a cote du trone rival , opposons 
des loisa des bis; et ce qui a passe jusqu'ici comme la 
regie generate, coinme Te code du bon sens, nommons-te 

un systeme, le systeme classique, soit. Pour nous, 

comme une chose negative ne petit pas farre impression 
sur les hommes, donnons un corps a notre systeme, en 
lui donnant un nom ; car lorsque le vulgaire entend un 
mot, il croit toujours qu'il y a quelque chose dessous. 
Notre systenie s'appellera done le systeme romantique, 
et, avec ce beau mot, on ne se doutera pas que notre 
seule regie est de n'en reconnaitre aucune. 

» II est certain qu'aux yeux des gens qui ne reflechte- 
sent pas, 1'ecole allemande a beaucoup gagne a cette in- 
vention. Au lieu de paraftre (ce qtt'ils sont en effet) des 
gens qui renvers&nt des lols, fruit de la sagesse et de 
Inexperience, pour se livrer a une licence sans frein, et a 
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tous les ecarts qui en sont la suite, ih ont Tair d'opposer 
un systeme a un systeme, d'en faire deux manieres dif- 
ferentes de concevoir la poesie ; toules deux ayant leurs 
a vantages et leurs inconvenients; toutes deux pouvant 
citer a leur gloire de grands genies, des peuplesentiersqui 
les ont revues et adoptees de preference ; entre lesquelles 
enfin cbacun peut choisir suivant son gout. On voit qu'en 
presenlant leur systeme de eelte maniere, ils feront plus 
de dupes que s'ils avaient exprime simplcment cette ve- 
rite : Nous avons deux genres; sous le premier nom 
nous comprendrons tout ce qui est bon; et, sous le se- 
cond, lout ce qui est mauvais. 

» Puisqu'ils n'ont pas su ou pas voulu Itablir leilrs 
principes de maniere a les faire clairement connaitre a 
tout le monde, je me trouve oblige d'employer, a regard 
de la nouyelle ecole allemande, cette maniere passable- 
ment impertinente de Champfort, qui, au milieu d'une 
discussion , disait parfois a ses adversatres : « Ce n'est 
» pas cela que vous vouliez dire ; je vais d'abord vans 
» expliquer voire pensee, et puis apres je vous refute- 
» rai. » Je vais done leur expliquer leur pensee. 

» Croyez fermement, qnoi qu'en disent ces messieurs 
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et dames, que voki fa difference des gebres classique et 
romantiqne. 

d Les ouvrages rcguliers, oil I'on suit les lois'&ablies, 
Toilk ee qu'ils nomment le genre classique. 

» Les ouvrages irr^guliers, on 1'on we Teconnalt au^ 
cane loi, voilk \e genre rottianuqm. 

w Geci est ptus court, plus net et plus franc- C'fest Fa 
qn'il faut en revenir : voilk la seule et Writable defini- 
tion qui est ecrite au fond de leur coeuf , qui leur sertde 
patron dans tons leurs jugemeats, qui saute aux yeux k 
ehaque page de leurs nottibreuses analyses, mais qu'ils 
se garderaietit bien d'avouer, qu'ils rejetteut meme, 
ptfrce que ce serait trahir le vain prestige <et le ttetant de 
la ridicule divinite, a laquelle ils adresdeut leurs hom- 
mages. Ainsi, malgreleiir obscurity tiaturelleet le vague 
de leurs id&s, il ne faut pas s ? en preii<jhre todt*k-fait k 
ces defauts inn& et incorrigibles, de ce qu'ils'ont si mal 
defini leur genre romantique. Quand on ne veut pas 
exprimer toute sa pensee, il faut bien des eiroonlocu* 
tions; mate, k present, mus ndUs eiitendrons. 

» La literature claaique, ©'est oelle oil le g^nie m 
tronve uai au bon goftf qui &&rte ee qiii est superflu , 

26. 
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separe ce qui est disparate, distingue le grand de f ex*- 
%6v6 et de Faoipoute, Iclaire ce qui est obscur, rejette 
ce qui est absurde ; qui, enfin, lorsque le g£nie, dans sa 
yegetation vigeureuse et prodigue, fait naitre avec luxe 
mille et mille plantes diverses, salt arracber les mau- 
vaises herbes et recueillir le bon grain. 

» La litterature romantique, c'est celle qpi a secoue 
toute esp&ce de freio, ou le genie s'abandonne au basard 
a tous ses caprices, ou quelques eclairs brillent k trayefs 
un fatras obscur, oil les perles sont enseyeKes dans le 
fumier ; et, je l'avouerai, j'aime sou vent mieux renoucer 
a la yue de ces perles, quelle que soit leur beauts, que 
de me salir les doigts pour aller les chercher dans un 
semblable&rin.... 

i SUl fallait absolument une nouvelle classification, 
j'ose dire que je pourrais faire mon systtaie tout aussi 
bien que la nouvelle ecole. Autrefois, on nommait clas- 
sique ce qui, dans cbaque genre, etait excellent, et ce 
qui, par cette raison, etait offert comme le modele a 
etudier. Chaque ouvrage, suivant son degre de bontd; 
s'approcbait plus ou moins. des oeuvres classiques; L T on 
n'admellait) parmi les productions classiques, ni une 
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piece rcguliere sans geuie, ni una piece oil le g^nie brille 
sans goftt et sans bon seus : cet arrangement etait bien 
simple, ou, pour mieux dire, bien plat. Dans ee temps- 
la il n'y avait qu'un genre : l'ecole allemande en a dis- 
tingue deux ; et moi, suivant le systeme de perfectibi- 
lite, je veux qu'il y ait trois genres. 

» J'adopterai le nom de classique pour les bons ou- 
vrages des anciens. 

» Puisque le nom de romantique vient de la langue 
romance ; puisque cette langue, melange du latin et da 
teutonique, est le resultat d'une langue barbare fondue 
avec le latin et perfectionnee par une meilleure gram- 
maire, ce nom me parait convenir parfaitement aux 
cbefs-d'oeuvre frangais et italiens, ou se trouvent unies 
et fondues l'influence des idees modernes, et les regies 
severes, mais necessaires des anciens. 

» Quant a mon troisieme genre, tout-a-fait moderne 
et sans lois ecrites, je rangerai ses cbefs-d'oeuvre dans 
le genre barbare. Ce mot me parait caracteriser parfai- 
tement ce genre, puisqu'il rappelle Tidee de l'energic 
sans gra.ce, de la force sans art, des elans yigoureux, 
mais desordonnes, des grandes passions dont {'expression 
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est exageVee ou sans delicatesse, en tout de l'impetuosile, 
rtbfa regleYau moral cotnme au physique, se livrant a 
tous les ecarts avec des moyens puissants. 

» Yoilk mon plan, et je soutiens qu'il est aussi clair 
que Fautre est obscur, aussi precis que Fautre est vague, 
et qu'il renferme chaque ouvrage dans des limites cer- 
taines. Mais, entre nous autres inventeiirs de systemes, 
il existe beaucoup de jalousie de metier ; et je parierais 
presque que la nouvelle ecole allemande n'adoptera pas 
Ie mien, tout sage qu'il est. Du moins, je ponrrai dire a 
mes t£nebreux adversaires : Si yous vous obstinez a re- 
jeter mon nouveau plan, si vous ne voulez pas non plus 
reconnaitre votre propre systeme aux traits distinclifs 
dont je Fai marque dans ma deGnition, pour Dieu ! 
tachez done de vous expliquer vous-mSmes. Montrez-moi 
mon ennemi a visage decouvert, que je sache a qui j*ai 
affaire ; je le cherche en vain dans Fobscurite dont il 
s'eritoure, et je suis pres de dire comme le heros d'Ho- 
mere le classique : 

Grand Dieu, rerids-hous le jour, et combats contre nous 1 . 

1 VAnti-Romantique, par M. de S.,., 1 vol. in-8?, chex 
Lenormatit, 1816. 
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» Graces a M de Saint-Chamans, la difflcul ieflom semble 
tout a fait eclaircie, res ad Uquidumplanb perduclaesl, 
et nous pouvons sans scrupule nous en tenir a la glose de 
litter alure barbate ou de lillerature facile, comme le 
veut M. Nisard. 

» Ainsi, peindre la nature sans choix et sans discerne- 
ment, pref&er la brosse du badigeonneur au pinceau 
savant et delicat du peintre, les sons de la cornemuse ou 
da cor de cbasse aux accords de la lyre et de la flute, 
confondre tons les genres, entasser sans distinction le 
vrai et le faux, le beau et l'borrible, rechercher de pre- 
ference les idees bizarres et extravagantes ; se creer une 
absurde metaphysique, suivant laquelle il n'existc ni 
beau, ni laid dans les matieres de sentiment et d'imagi- 
nation ; ne suivre d' autre guide que {'inspiration, c'est- 
a-dire l'effervescence d'une imagination malade et 
desordonnee, voila les traits caracteristiques de ce nou- 
veau systeme qui, d'ailleurs, n'en est pas un, puisqu'il 
est la negation de tout art, de tout ensemble de pre- 
cipes, puisqu'il a toujours constitu6 la routine des mau- 
yais ecrivains et des incapables. La paresse, l'impuis- 
sanee, V ambition d'usurper a peu de frais les bonneurs 
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dus au seul talent, out ete ceriainement les seuls mobiles 
qui aient parte, tant d'auleurs de nos jours a embrasser 
avec enlhouslagnie un parti destine h venger les sots de 
leur nallite. An reste, quelque degradee que soit aujour- 
d hui la lilterature, on n'a jamais vu la foule s'y livrer 
avec tant d'ardeur. Pefrtiquicrs, p&tissiers, decrotteurs 
menuisiers, cotilurieres, toUtsecroit etse pretend poete, 
tout se pare h&rdiment du tltre d'homme de Iettres. II 
faut avouer touiefois que ces pauvres gens, malgre le 
ridicule dont ila &g sont converts pour la ptupart, n'ont 
pas ete entifcreftrerit trompes dans leurs provisions, puis- 
qo'ils out efface les coryphees de la mmvelle ecole. 

»La podsie elait autrefois un art extrSmement difficile 
et superieur ^ tous les autres, par les qualilcs qii'on exi- 
geait des hommes qtii le cultivaient; aujourd'hui ce 
n'est pins qu'un Art mdcanique, un art omnibus, oh la 
populace la plus ignorant© excelle tout oussi bien que les 
plus beaux genies du xva e et du xviii* siecles, aux yeux 
des connaisseurs de notre epo^ue. tfelicitons-nous d'utt 
progres si honorable, felicitens-en les nouveaux r£for* 
mateurs ; il doit rejouir tetts les amvs $enereux, tons 
les hommes jaloux de la gloire nalionate ; il doit consoler 
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I bien douceijient la France de ^humiliation ou quelques 
publicistes assurent qu'elle est tombee. » 

Note du docteur Apheles. 

Greons a notre tour un systeme nouveau , etc. 

Nous croirions mauquer au public, jaloux de s'ins- 
truire, si nous lui derobions la connaissancc d'un pro- 
cede merveilleux que nous avons trouve dans les papiers 
du docteur Morosophus, procede qu'il appelle Recette 
pour faire un ouvrage romanlique; yoici en quoi con- 
siste ce secret : 

% le sujet le plus nouveau, le plus bizarre ou le 
plus trivial que vous pourrez imaginer ; cela fait, traitez- 
le de la maniere suivante : 

Forgez un recueil d'aventures licencieuses ou tragi- 
comiques, vraisemblables ou inyraisemblables, ad libi- 
tum ; ajoutez-y : 

i° Descriptions de cimetieres, masures, cabanes, 
vieux chateaux, vieux clocbers avec por- 
ches, ogives, rosaces, souterrains, etc. . . 400 
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2° Monstres, diables, sorciers, revenanis , appa- 
ritions \% 

5° Masques, caricatures, lazzis, gros sel de cui- 
sine 20 

4° Guenilles du moyen-age, friperie du regime 

feodal -150 

5° Adulleres, suicides, incestes, enlevements, 

meurtres, duels 20 

6° Astres, Voiles; fleurs, fusses, brises, murmu- 

res, etc 500 

7° Vapeurs hypocondriaques , esprit de Dante, 

Shakespeare, Calderon. SO 

8° Quintessence de pathos nebuleux ou galima- 

thias double . 500 

D° Nfologismes, barbarismes, jurons, caque- 

tages, etc 400 

40° Faites intervenir le ciel, la mer, Fenfer, les 

vents, les fluides ethere, magnetique, elec- 

trique, etc.... 
M&lez, selon la formule de Schlegel, en agitant le tout 
brusquement, et conserverez le melange pour vous en 
servir. 
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Cette composition est souveraino poor amorcer les sots. 
Elle est a la fois irritante, narcotique, exhilarante, eni- 
vrante, emetique, stupefiante, et nous osons, sur la foi 
de plusieurs honn6tes Parisiens qui en ont fait usage, as- 
surer qu'elle a toutes les proprietes du meilleur opium 
de la Chine. 

Attaquer trois giants dont la terrible main 
Sous cent in-octavo peut ecraser un nain. 

On pent dire qu'aujourd'hui le merite des auteurs est 
entierement mathemalique dans r opinion de la plupart 
des lecteurs, qui l'evaluent en raison directe du nombre 
et da format des volumes, comme si la quantity n'etait 
pas, en fait de belles-lettres ainsi qu'en agriculture, Ten- 
nemie la plus irreconcilable de la qualite. L'auteur 
d'un in-quarto meprise l'auteur d'un in-octavo ; celui-ci 
professe le meme dedain pour i'ecrivain qui n'a pro- 
duit qu'un modeste in-dix-huit : 6 pitie ! 

ficrive qui voudra. Chacun a ce metier 

Peut perdre impunement de Pencre et du papier. 

Bien heureux dont la fertile plume 

27 
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Pent tous lea moja sans peine eofanter uq volume! 
Teg e^rits, il est vrai ? sans art et repaussants 
Semblent etre formes en depit du bon sens; 
lis trouvent cependant, quoi qu'on en puisse dire, 
Un marchand pour les vendre et des sots pour les lire. 

Quoi qu'il en soit, la fecondite parait former un des 
attributs les plus marques de nos grands genies roman- 
tiques, et je ne sais quel critique les a justement compa- 
res a ces volcans toujours actifs qui font beaucoup de 
bruit, pour ne lancer que des cendres on de la bone a 
travers des nuages de fumee. 

Ge code si profond, si brHlant de darte, 
Qu T a- l ? 6loquent Schlegef dicta la verrte. 

Schlegel, homme tre$-erudit, auteur d'up Court de 
litteraiure dramalique rempli d'erreurs et de paradoxes 
insoutenables. Jamais le mauvais goftf et 1'esprit de parti 
ne se sont affiches avec plus de licence, plus de hardiest 
que dans cet ouvrage, ecrit en style amphigourique, et 
dont l'auteur ne parait pas comprendre lui-mfone les 
sujets qu'il traite. Quel funeste partage que Ferudition, 
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s'il est vrai qu'elle poisse fausser le jugement, abrutir 
l'esprit a ce point 1 Au reste, nous aimons b croif e, pour 
l'bonneilr de M. Scblegel, qua sa doctrine est une doc- 
trine purement ironique ; car si cet Icrivain &ait de 
bonne foi, il s'eusuivrait necessairement qu'il faudrait 
confier les iudiyidus, assez fous pour cultiver la litt6ra- 
ture, aux sorns cbaritables des raedecins Verses dans la 
pathologie intellectuelle et morale de I'homme. 11 est r&AU 
beureufc que M. deSismondi, esprit vaste et elevc, dont 
personne n 'admire plus que nous les connaissances poll- 
tiques et historiques , ait donne quelqttefois dans les 
mSmes trarers, en s'dgarant dans fe labyrinths des fausses 
theories litteraires. 

Aujourd'hui Tart d'ecrire et sans regie et sans peine 
Du plus niaigre genie enrichissant la veine. 

Quelques-uns des prosateurs et des romaociers de 
Tepoque actufelle semblent un peu reveftus de leur pre- 
mier entbousiasinc pour les principes de 1'ecole alle- 
mande. Leurs Merits, il faut en convenir, presentent 
moins d'absurdites qu'on n'en lisait il y a deux ou trots 
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ans dans les ouvrages des coryphees da parti ; maison 
ne peut se dissimuler aussi que la me^iocrite* s'y.fait 
seotir a cheque page. Un ton commun ou rempli de fa- 
tuite , une desinvolture triviale que les auteurs prennent 
sans doute pour le naturel, Tabus des descriptions, le 
defaut absolu de sensibilite veritable et depatb&ique , la 
manie des paradoxes , le manque de moralite , l'igno- 
rance du coeur huraain , voila les caracteres qui consti- 
tuent l'esprit litteraire de notre epoque. Autrefois , le 
romancier , dedaignant les machines et les ressorts mcs- 
quins employes par les ecrivains actuels, s'attachait a la 
peinture des passions, des caracteres; il savait emouvoir 
et jeter dans Ykme les impressions les plus delicieuses 
ou les plus profondes; mais Tart d'ecrire, considered sous 
un tel point de vue, exigeait trop d' eloquence, trop de 
travail et de talent. Nos contemporains Tont Men com- 
pris. Aussi ont-ils abandonne le penible sentier trace 
par leurs devanciers pour se jeter dans les routes les 
plus vulgaires. Se piquer d'une exactitude mesquine, 
quits appellent verite, decrire a saliete les costumes et 
leslocatites, reproduire la nature materielle , exagerer 
les situations et les sentiments, peindre les moeurs lo- 
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cales plut6t que Ids rephs delicftts de r&me hwnaine , 
tel est aujourd'hui le fin de Fart, le secret da metier* 
On sent Cdmbiea c^tte m&hode a du faciliter la tUhe 
des &rivaius ; ils y oat beaueoup gagne sans doufte ; mais 
Fart el les lecteurs y ont enormement perdu. 



Quoi! tu te dis poete et tu n'en rougis pas! 
Un nom si ridicule! un sobriquet si bas! 

Jamais, peut-Stre, le titre de pofcte to'a &c plus aiflbi- 
iionne qu'aujourd'hui. 11 semble que plus Tart savilit, 
plus on y attache d importance et de sympathie. Le uom 
de poete est sans doute e&trgmement honorable et flat- 
teur, lorsqu'il est merite, mais aussi quel abu^ n'en fait- 
ou past aujourd'hui tout esprit hovateur et ddrc&te, 
toatecrivain qui peint la nature bien ou mal, pourvu 
qu il Ja peigne a?ec exaltation et sous des traits extraor- 
dinaires, qui charge son style d'images et de figures in- 
coherentes, afflrme qu'il est pofcte et le persuade sans 
peine a une foule d'esprits faux, habitue's a se payer de 
mots, et toujotirs disposes a embrasser, sans reflexion , 

27. 
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tousles paradoxes que leur propose le eharlatanisrae 
plus impudent. 

lis' en faut Men, cependant, que les v&ritables pontes 
soient aussi communis qu'on le pense, et lorsqu'on gonge 
a I'etendue des conditions imposees a ceux qui veulent 
conquerir ce titre d'une maniere legitime, on sent com- 
bien ils doivent 6tre rares. La poesie, ^ 7row<n?, a dte 
parfaitement deflnie la reproduction de la belle nature 
par le discours mesure. L'objet de cette definition pa* 
rait bien facile a remplir , quand on l'envisage superfi- 
ciellement, mais il est bien proprea decourager quicon- 
que l'analyse avec attention. En effet, que de choses ren- 
fermees dans cette expression seule, reproduction de la 
belle nature! (Test peu qu'un ecrivain s' attache a 
peindre d'une maniere vive, pittoresque, bardie, si ses 
tableaux manquent de d£licatesse et si, lui-ta£me, il ne 
sait pas corriger son modele, tbujours defectueux ; c'est 
peu qu'il charite avec facilite , sMl n'enfante pas l'hac- 
monie la plus flatteuse et la plus brillante ; c'est peu 
qu'il pense avec originality, si ses idees ne sont pas 
nettes, ingenieuses, parfaitement choisies, parfaitement 
adaptees au sujet qu'il traite. Ame vive et sensible. 
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! imagination riche, esprit flexible et juste, tact exquis, 
sentiment deMicat da beau , de I'harmonie , des con- 
venances , style ais£ , majestueux , tendre ,. gracieux 
selon les objets qu'on veut repr&enter, mais toujours 
pur, noble et soutenu , instruction variee et etendae, 
etude profonde des ressonrces de sa langue, gout accom- 
pli ou du moins severe; voilk les traits distinctifs qui 
caracterisent le vrai poSte. Retrenches un de ces attri- 
buts, et V&tre fictif dont ils forment r essence, cessera de 
subsister. 

On a demande bien souvent si la versification devak 
etre consideree com me un element indispensable de la 
pocsie. II nous semble que I'affirmalive ne saurait gtre 
douteuse a cet egard. En effet, si Ton rcflechit combien 
les regies de la metrique franchise sont difGciles dans Ie 
sysleroe classiqne, si, de plus, Ton se persuade bien que 
le charme de la poesie tient, en grande partie, au plaisir 
que procure le sentiment de la difOculle vaincue, on 
conviendra que la versification est un des principes qui 
constituent cet art de la maniere la plus essentielle. Cette 
verity une fois reconnue, que Ton nous demande, par 
exemple, siM. de Chateaubriand est poSte, nous ne se- 
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rons point dupe d'une ptteille question ; tides repoadrons 
que ce prosatear a sotivent empruntl les coalfeurs et les 
formes de la pb&ie, mais que nous ne poiirrons resoadre 
pleinement la difficult que lorsquef nousairrbns lb cent 
vers, ecrits par M. de Chateaubriand, sur un sttjet quel- 
eonque. Toutefois nous sommes loin de condure de ia 
que la versification solt V&me de la po&ie; nobs avoas 
seulement chereh£ a prouver quelle en etait one )>ariie 
intfgrante , essentielle , et nous eroyons que tous les 
hommes de bonne foi partageront notre sentiment sur ce 
point. 
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